今天是農(nóng)歷七月十五日，舊俗:“七月半，閻王殿宣告 : 關(guān)鬼門(mén)關(guān) !” 故稱“鬼節(jié)”。這類舊的習(xí)俗，在中國(guó)老年群體里 ，仍十分講究。在以往的黃昏時(shí)分，便可見(jiàn)到街頭里巷，不少人家在僻靜處，用白粉條在地上劃了若干圓圈，在圈里焚燒紙錢(qián)?？谥心钅钣性~:(多對(duì)亡故的父母喃喃自語(yǔ))給你們燒錢(qián)來(lái)了，別舍不得花呀! ...... 保佑我們?nèi)移桨舶? 祈言祭語(yǔ)，活靈活現(xiàn) 。一陣風(fēng)來(lái)，將那紙灰吹至半空，焚者仰望天空，便覺(jué)親人將那錢(qián)拿走了，不勝欣慰。此舉雖帶有濃厚的唯心迷信色彩，但也不純粹是迷信鬼神，它與春天的清明節(jié)卻是前后呼應(yīng)的;清明節(jié)假日，全國(guó)上下，數(shù)以億計(jì)的人們都勞師動(dòng)眾、攜家?guī)Э?，回歸故里，前往親人的墓地紙船明燭對(duì)天燒祭拜緬懷相思情，這里蘊(yùn)含著有中國(guó)傳統(tǒng)文化，所以中國(guó)的傳統(tǒng)節(jié)日頗多，如春節(jié)、元宵節(jié)、清明節(jié)、端午節(jié)、中秋節(jié)、重陽(yáng)節(jié)等等，現(xiàn)在遇上個(gè)“七月半鬼節(jié)”，我看還不如不如稱之為“秋思節(jié)”吧!
　　 秋天是一個(gè)意味深長(zhǎng)的季節(jié)，金秋時(shí)節(jié)，人生逆旅，讓人看到在這樣燦爛的秋光照耀下，把樹(shù)葉燃燒成花朵，令人贊嘆不已，心靈也隨之激蕩起來(lái);而秋風(fēng)一起，落葉撲簌而下，又關(guān)乎離別、相思、生命倉(cāng)促，年華去矣、、、、、、這樣的悲嘆從幾千年前戰(zhàn)國(guó)時(shí)宋玉而下，卻綿延千古下來(lái)，也不免令人想起已逝的親人，不禁也暗滴一掬秋思淚，實(shí)有杜甫的“悵望千秋一灑淚”之情啊!
　　 我是唯物主義者，但我母親年輕時(shí)就皈依了佛門(mén)，所以宗教文化，對(duì)我心靈感應(yīng)的東西卻有影響;但寺廟里的抽簽問(wèn)卦，街市上的拆字算命，巷道里的巫婆過(guò)陰，我是絕然不信的。我對(duì)“祭祖”這種儀式，從小至今不存反感 。就是在農(nóng)歷臘月廿四過(guò)小年時(shí)，在廳堂上擺上一桌肉酒魚(yú)飯 。大人上酒時(shí)，煞有介事，不能碰撞桌椅。因?yàn)槟巧厦娑紘?qǐng)回的已故親人和祖宗，小孩是決不允許去觸摸椅凳的。我往往站在稍遠(yuǎn)處，有一種分外親切的感覺(jué) 。大人說(shuō)未滿三歲的孩子可以看見(jiàn)祖先。在我記憶中，似乎有人問(wèn)過(guò)兒時(shí)的我，我神秘兮兮地告訴他們，我說(shuō)我看到了白胡子老頭。后來(lái)我就得了個(gè)“金白撮子” ( 會(huì)騙人 ) 的綽號(hào);但我想，如果我真的看到了，我一定不會(huì)驚訝，這多求之不得，先人們多疼愛(ài)我呀! 一定保佑我們無(wú)病無(wú)災(zāi)!
　　 我常在這種季節(jié)多次夢(mèng)到過(guò)我的母親，母親總是那么慈祥，醒來(lái)時(shí)什么都沒(méi)有了。但我總覺(jué)那夢(mèng)就像是真的，好似我和母親確實(shí)見(jiàn)過(guò)面，能感覺(jué)到彼此的氣息，一如往昔;開(kāi)始?jí)舻侥赣H時(shí)，醒來(lái)感到很悲傷、很失望，后來(lái)覺(jué)得這是一種幸福。
　　 在這個(gè)秋思節(jié)里，最令我揪心的還是時(shí)不時(shí)地聽(tīng)到我的學(xué)生一個(gè)一個(gè)相繼病逝，實(shí)在是正如冰心老人所說(shuō):“離合悲歡，不盡其致時(shí)，覺(jué)不出生命的神秘和偉大。”我還記得2016年參加76學(xué)生的聚會(huì)時(shí)，突然傳來(lái)噩耗:陳智平同學(xué)病逝!當(dāng)時(shí)我也是十分震驚，我看到他幾天前還在群里與同學(xué)們歡聲笑語(yǔ)，怎么能說(shuō)去了就去了呢?后來(lái)同學(xué)們告訴我，說(shuō)他是與癌癥抗?fàn)幒?，?zhēng)取出院與家人團(tuán)聚后才撒手人寰的，當(dāng)時(shí)同學(xué)們誰(shuí)也不知他面對(duì)步步緊逼的死神，依然談笑自若，我震驚他的靈魂里蘊(yùn)藏著多么頑強(qiáng)的生命力，我噙著淚水，為我的學(xué)生智平君寫(xiě)了祭文，我悲痛地回憶起在上世紀(jì)動(dòng)蕩的年代里，在往昔那些“開(kāi)門(mén)辦學(xué)”飄泊的歲月中，都有陳智平同學(xué)閃動(dòng)著青春活力的身影，都有智平君那永不消失的笑容。我對(duì)陳智平同學(xué)最為深刻的印象，就是他臉上永遠(yuǎn)掛著笑容，他的性格真是陽(yáng)光，他后來(lái)毅然報(bào)名到越南參加了出生入死的自衛(wèi)反擊戰(zhàn);凱旋歸來(lái)后，我代表學(xué)校接他回母校向全校一千多師生作了英雄事跡報(bào)告……生者來(lái)悼念一個(gè)亡者，本身就是件很悲痛的事;可我作為一個(gè)老師來(lái)為我的學(xué)生寫(xiě)祭文，這是悲上加悲的事，今天我仍十分思念著陳智平君!
　　 我還記得2019年新年伊始，春節(jié)臨近時(shí)，我的74屆學(xué)生邀請(qǐng)我吃團(tuán)年飯，我吃驚地聽(tīng)到這個(gè)不在了，那個(gè)走了……最讓我震驚的是身體棒棒的、原學(xué)校短跑運(yùn)動(dòng)員吳正國(guó)同學(xué)，說(shuō)在一個(gè)早晨，去買(mǎi)了早點(diǎn)回家，剛一進(jìn)門(mén)，便倒地不省人事，送醫(yī)院搶救無(wú)效，心肌梗死，說(shuō)去就去了……我在同學(xué)們的酒桌上，舉杯大聲疾呼:同學(xué)們，你們要好好保養(yǎng)自己呀，老師在你們頭上頂著，你們永遠(yuǎn)年輕啊!
　　 今天又聽(tīng)到有學(xué)生離我而去，我不寫(xiě)祭文了，不像古代韓愈寫(xiě)的那<<祭十二郎文>>，千百年來(lái)都成其長(zhǎng)輩送走后輩悲痛欲絕的墮淚傳誦祭文，摧人肝腸。斯人已逝， 情何以堪？今天，我要讓我的心去貼近這些熟悉的面孔，我看對(duì)抗人生遭遇寒冷的法寶，是自己的心永遠(yuǎn)暖熱。我們同學(xué)們總是在師生聚會(huì)時(shí)，都不斷念叨起那些逝去的名字，他們更懂得藏在懷念背后那深沉無(wú)比的愛(ài)，是讓自己的心更貼近這些熟悉的面孔，我不忍一一列舉出來(lái)，大概有十好幾個(gè)吧!南宋詞人吳文英說(shuō):“何處合成愁，離人心上秋?！鼻锼季褪切纳弦粋€(gè)秋字合起來(lái)的思緒，這實(shí)在是有點(diǎn)七月半，秋風(fēng)起，多情哪堪清秋節(jié)啊!