一
　　 故事就是發(fā)生于無(wú)端的邂逅。我們的相遇純粹偶然。細(xì)想起來(lái)也許必然，或者偶然中蘊(yùn)藏著某種必然，就是這樣不期而遇了。
　　 一個(gè)夏天早晨，剛跑步到公園的半山腰，突然暴雨傾盆。所有晨練的人都措手不及，被淋成了落湯雞。大家趕緊尋找躲雨的地方，半山那個(gè)小小的亭子很快就被占滿，幸好旁邊還有個(gè)人造的涵洞，來(lái)不及多想，我就沖了進(jìn)去。
　　 涵洞里也塞滿了人。擠進(jìn)去的時(shí)候碰到一個(gè)人，軟軟的涼涼的，是一個(gè)穿著白色襯衣的女人。濕透的衣服緊緊貼在她身上，身體被雕琢得廓線分明，襯衣內(nèi)深色的小背心讓凹凸的身體若隱若現(xiàn)。她有點(diǎn)臉紅，雙手抱肩，不知所措。我不知為什么突然沖動(dòng)，居然脫下外衣遞給她?？赡苁菫榱私獬凉裆淼膶擂危部赡苁菗?dān)心她被淋雨了會(huì)受涼，總之完全出于單純、善意的潛意識(shí)，倘若牽強(qiáng)點(diǎn)解釋，也頂多算個(gè)憐香惜玉而已。
　　 不記得是在第幾天了，早晨我依然晨跑，經(jīng)過(guò)那座小亭子時(shí)，一個(gè)長(zhǎng)裙飄逸的女子，站在亭子斜伸出來(lái)的飛檐下，雙手捧著一件外衣遞給我。那外衣明顯洗過(guò)了、熨燙得格外挺括。我已經(jīng)忘記了那件事，一時(shí)一頭霧水。她抿嘴一笑，朝我抖開(kāi)那件外衣，我這才恍然大悟。
　　 我們才正式認(rèn)識(shí)了。出于禮貌，互相留了聯(lián)系方式，加了微信。以后晨練時(shí)碰上會(huì)打個(gè)招呼，微信上也是有一搭無(wú)一搭地偶爾發(fā)個(gè)問(wèn)候，也只是為了鞏固記憶，以免彼此忘卻。這也難怪，我們僅僅是偶然邂逅，有了禮貌性的接觸而已，并沒(méi)有什么深入交往的充分理由。何況，這種小事也不值得感恩戴德到什么程度，時(shí)間會(huì)掩埋一切過(guò)往。
　　 人，是群居性動(dòng)物，喜歡交往，交往久了，漸漸熟悉了彼此，就難免親切起來(lái)。
　　 如果說(shuō)，愛(ài)情是一種越來(lái)越收縮，越來(lái)越密致的發(fā)展?fàn)顟B(tài)，那么，友情就是一種越來(lái)越拓展的發(fā)展方式。第一次在生活中相約見(jiàn)面，是在一個(gè)假期。她帶著老公和女兒，我牽著老婆和兒子。我們兩家人吃了頓飯，來(lái)了一次小聚會(huì)。她丈夫是一個(gè)真誠(chéng)爽快的人，對(duì)我的那次義舉幾次表示感謝，說(shuō)她體質(zhì)較弱，最怕受涼。畢竟妻子在場(chǎng)，這讓我多少有些難為情。好在問(wèn)心無(wú)愧，漸漸也就坦然了。我們帶著兩個(gè)孩子玩了一天，兩個(gè)孩子成了小朋友，我和她的丈夫也成了大朋友。兩個(gè)家庭從此有了交往，我和她也多了交集。
　　
　　 二
　　 隨著時(shí)間慢慢流逝，接觸越來(lái)越多。其實(shí)，人最軟弱之處就是情感，而情感的主要來(lái)源便是接觸。即使是深仇大恨的兩個(gè)人，也會(huì)因?yàn)轭l繁地接觸而最終“相見(jiàn)一笑泯恩仇”，化干戈為玉帛。
　　 有時(shí)她老公忙，一些家庭的事情，也讓我?guī)兔θチ侠?。時(shí)間久了，心里漸漸多了對(duì)對(duì)方一份牽掛，有時(shí)甚至?xí)嗷ブ鲃?dòng)地關(guān)心對(duì)方，在生活上噓寒問(wèn)暖，在工作上出謀劃策，總之無(wú)所不談。相互通話的時(shí)間也很長(zhǎng)，又往往不愿率先放下手機(jī)，結(jié)束通話。
　　 我們的思維方式和思維角度有著驚人的相似之處，比如對(duì)于某件事情，我表述了自己的觀點(diǎn)后，她常常就會(huì)在電話里咯咯笑起來(lái)。我問(wèn)：“怎么，我說(shuō)的不對(duì)嗎？”她就說(shuō)：“然也，不謀而合。”在情趣愛(ài)好上，我們也很契合，都喜歡運(yùn)動(dòng)、旅游、讀書(shū)、思考，甚至連飲食習(xí)慣，也很趨同。
　　 一次，她丈夫邀請(qǐng)我和妻子聚餐，征詢我們?nèi)コ允裁?。我和妻子說(shuō)隨便什么都可以，我們不忌口。他說(shuō)那就去吃上海菜吧。她在一旁搖搖頭說(shuō)上海菜太綿軟，還是去吃川菜吧。丈夫說(shuō)，看你，就顧自己解饞。她表情古怪地問(wèn)我們，你們不喜歡川菜嗎，樣子仿佛不喜歡川菜就不是中國(guó)人似的。我和妻子連忙禮貌地回應(yīng)說(shuō)還好。其實(shí)，妻子喜歡上海菜，倒是我格外鐘情于川菜。于是，妻子也表情古怪地看看我，仿佛在揣度這其中是否有我和她串通的隱秘。其實(shí)，那時(shí)，她還真不知道我也喜歡川菜。我們?nèi)チ艘患掖ú损^，點(diǎn)了幾道著名的川菜，其中就有我最喜歡的宮保雞丁。妻子看著一盤(pán)紅辣辣的宮保雞丁不敢下筷，她就給妻子夾了幾塊，慫恿妻子去品嘗。雞肉的滑嫩鮮嫩，黃瓜的清香，花生的香脆，加上配菜胡蘿卜，口感微酸甜又微麻辣。妻子品嘗一下，竟然也贊許地點(diǎn)頭，后來(lái)也喜歡上了這道菜。只是不知道，妻子心底的那份疑惑是否也煙消云散了。
　　 我們變得彼此需要對(duì)方，雖然僅僅限于言語(yǔ)的交流。有時(shí)在單位忽然間就會(huì)覺(jué)得空虛、寂寞，仿佛缺少了什么。期待一個(gè)電話鈴聲響起，或者一條微信跳出來(lái)。我們都發(fā)現(xiàn)，越來(lái)越懂得對(duì)方，一個(gè)眼神、一個(gè)細(xì)小的動(dòng)作就能明白對(duì)方的表達(dá)，我終于唐突說(shuō)了句，這是“心有靈犀一點(diǎn)通”。對(duì)于我們兩個(gè)人來(lái)說(shuō)，這不是一個(gè)文學(xué)隱喻，而是一種暗示。她的回答，是長(zhǎng)久的沉默。
　　 男女感情，真是個(gè)很奇怪的東西，越是抑制越是鉆心入肺、刻骨銘心。經(jīng)年的心結(jié)終于演繹成“一種相思，兩處閑愁。此情無(wú)計(jì)可消除，才下眉頭，卻上心頭。”
　　
　　 三
　　 愛(ài)的焦慮積郁著，隨時(shí)都有噴薄而出的可能。
　　 有時(shí)，在電話里或者微信里，我會(huì)陡然沖動(dòng)，想馬上對(duì)她說(shuō)出三個(gè)字，卻又總是從嘴邊咽了下去。畢竟，在高聳的情感對(duì)面，還有一座嚴(yán)肅的山峰，那就是理性。
　　 愛(ài)，釀造愉悅，也釀制痛苦。我們陷入了無(wú)盡的痛苦，進(jìn)退兩難：進(jìn)一步?jīng)]有資格，退半分又有太多的不舍。因?yàn)?，我們都?ài)著自己的另一半，也找不出他們的錯(cuò)；我們愛(ài)著自己的孩子，愛(ài)著自己的家；我們都承載著家庭的柴米油鹽，以及撫育子女的責(zé)任。當(dāng)然，更重要的還有道德的責(zé)任。
　　 我（我想她也是）在糾結(jié)的情感中掙扎，“剪不斷，理還亂”是那種心境的逼真寫(xiě)照。我從她越來(lái)越憂郁的眼神，越來(lái)越低沉的話語(yǔ)中已然深深感受到了這一點(diǎn)。是的，我們不能在這種情境中繼續(xù)生存，必須選擇一個(gè)答案，抑或一條路徑。
　　 那個(gè)秋天，我們兩家人相約去登山。我們氣喘吁吁地攀上山巔。她丈夫迎風(fēng)抖衣，無(wú)比豪邁地說(shuō)：“壯美啊，群山一覽無(wú)遺！”她沉默片刻，看看身邊的丈夫說(shuō)：“嗯，是很美！”又扭頭掃了我一眼說(shuō)，“一座山峰一處風(fēng)景，真是‘橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同’……”我若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭，接下來(lái)低吟道：“‘不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中’。”
　　 她的話語(yǔ)，我懂；她的眼神，我也懂。我瞬間明白，這是她對(duì)我們情感的走向做出的抉擇，也是給我的一個(gè)建議。戛然而止，固然讓人遺憾和沮喪，然而，這似乎也是一種最為理性的選擇。雖然，這個(gè)選擇出于一種揪心地?zé)o奈。
　　 我會(huì)意地朝她點(diǎn)點(diǎn)頭，她粲然一笑，挽著丈夫的臂彎從我面前走過(guò)。我也牽過(guò)妻子的手，沿著他們的身影向風(fēng)景深處走去。
　　 由此，我們恪守彼此無(wú)言的約定，都后退一步，堅(jiān)守著那份初始的純潔。我們從不單獨(dú)見(jiàn)面，從不創(chuàng)造單獨(dú)相處的機(jī)會(huì)，也減少了不必要的電話、微信聯(lián)系。我們不給感情開(kāi)閘泄洪，更不敢做自我控制力的測(cè)試，深恐一旦決堤，就會(huì)泛濫成災(zāi)；手機(jī)也從不設(shè)密碼，表面上是讓我們的另一半隨時(shí)可以翻看，骨子里是監(jiān)督自己不傾訴衷腸；我們將更豐富的愛(ài)傾注給自己的另一半，給孩子，給家庭，依然保持著兩個(gè)家庭的溫馨、和諧、幸福和快樂(lè)。
　　
　　 四
　　 有一種真心叫看著你幸福我就快樂(lè)，有一種感情叫深埋心底不要表述，有一種愛(ài)戀叫不需與你貼近相視，有一種關(guān)懷叫悄悄地傾聽(tīng)你的消息而不去打探。
　　 我們兩家住在同一個(gè)小區(qū)，盡管不能直接相望，卻也形同毗鄰，有時(shí)，我甚至?xí)械搅硪活w精致的心臟在不遠(yuǎn)處跳動(dòng)。我常常會(huì)站在暮靄中的陽(yáng)臺(tái)上凝視天空，看月亮慢慢行走。中國(guó)古人喜歡圓月，以團(tuán)圓聚合為最美?？墒?，我們常常忽略了圓月只有短暫幾天，而那些更多的上弦月、下弦月，它們以自己獨(dú)特的形態(tài)，建構(gòu)一種含蓄的缺憾美，同樣令人賞心悅目。
　　 我們兩家，像兩座毗鄰的宮殿，里面都蕩漾著王子或者公主快樂(lè)的笑聲。它們共同有著一個(gè)神圣的名字——婚姻，可以彼此欣賞，各自輝煌。倘若我們把它們拆毀，然后在殘?jiān)珨啾诘膹U墟上構(gòu)筑一座新房子，這究竟是愛(ài)的旨意，還是惡的化形呢？人們總是說(shuō)，愛(ài)的本質(zhì)是自私的，但忘卻了，它的輝光是恢弘而無(wú)私的?；蛟S，這才是愛(ài)。
　　 我們偶爾還會(huì)相遇，在小區(qū)的入口處，或者在小區(qū)內(nèi)的林蔭小徑上。目光碰觸那一瞬間，依然會(huì)臉紅，會(huì)心悸，會(huì)陡然手足無(wú)措。這就足夠了，這就是愛(ài)的記憶，而且是無(wú)與倫比、格外美妙的記憶。當(dāng)然，這只是短暫一瞬間的情感波動(dòng)。很快，我們就會(huì)歸于正常狀態(tài)，彼此相視一笑，擦身而過(guò)，走向不同的路徑。
　　 偶爾，也會(huì)說(shuō)話的，但從來(lái)都只有淺淺的那一句。
　　 “要下雨了，記得帶傘?！?br />