你們要看真人，總在最初一步的心上看起，才能明白呢！
　　 這個看真人看初心的“糊涂”之人，就是紅樓十二釵排位第八的四小姐賈惜春。
　　 萬緣寂處即生春。惜春是一支以青熒之光孕開菩提心、去惡自潔、安然自芬芳的白色曼陀羅。
　　
　　 一
　　 惜春離了坐位，拉著他奶母叫揉一揉腸子。（第四十四回）
　　 劉姥姥表演逗趣，樂翻了賈母和眾釵鬟。不到及笄之年的小千金，率真可愛的嬌憨朗然入目。
　　 古董商人冷子興與賈雨村嘮嗑，讀者初知惜春訊息。
　　 “政老爹的長女，名元春。二小姐乃赦老爹之妾所出，名迎春。三小姐乃政老爹之庶出，名探春。四小姐乃寧府珍爺之胞妹，名喚惜春?！保ǖ诙兀?br />　　 三春直言其父，介紹四小姐時卻話鋒一轉(zhuǎn)，避開父母，只談兄妹。
　　 賈敬如今一味好道，只愛燒丹煉汞，余者一概不在心上。幸而早年留下一子，名喚賈珍，因他父親一心想作神仙，把官倒讓他襲了。（第二回）
　　 “幸而”兩字飽含僥幸與惋惜多重意味。賈敬名下，一子賈珍襲了官，一女惜春抱養(yǎng)在榮國府，算得上兒女雙全。
　　 結(jié)合氣節(jié)，惜春生日在迎春（立春）和巧姐（乞巧節(jié)）之間，春末夏初即端午前后。
　　 因史老夫人極愛孫女，都跟在祖母這邊一處讀書。
　　 史老夫人，賈母也。惜春既是賈珍胞妹，賈母乃是她的堂祖母。
　　 承歡于堂祖母身邊，和堂表兄妹們相伴讀書，相伴成長。
　　 初進榮國府時，借黛玉只眼，讀者見到賈母、王夫人等豪門貴婦，也見到了一群錦衣玉食的閨閣女兒。
　　 第三個身量未足，形容尚小。其釵環(huán)裙襖，三人皆是一樣的妝束。（第三回）
　　 好一群美麗的精靈。一顆玲瓏心的黛玉，窺見惜春之小，也窺見三春無嫡庶的平等待遇。
　　 （黛玉）自在榮府以來，賈母萬般憐愛，寢食起居，一如寶玉，迎春、探春、惜春三個親孫女倒且靠后。（第五回）
　　 黛玉一朝入府，和寶玉同吃同住，寵溺無邊，秒勝三春。親孫女迎春、探春、惜春，移居王夫人房后三間抱廈內(nèi)，轉(zhuǎn)由李紈照管。
　　 一個“親”字，不免引出多心人的揣度：惜春與賈珍是胞兄妹，不是同父，就是同母？或與榮國府有染，疑似賈政或賈赦親生，從而暗合焦大“養(yǎng)小叔子的養(yǎng)小叔子”的飛短流長?
　　 呆念之我，深信惜春乃寧國府嫡女，曹公并無設伏血脈隱情的衍射之意。他之所以把惜春并入“親”孫女之列，是因為渲染老祖宗寵溺一雙玉兒之心無以復加，連嫡親孫女也略遜一籌。
　　 惜春上有賈母，左有奶母，右有入畫、彩屏，寧國府還有哥哥和父親……親友相與過日子，倒也相安。
　　 王熙鳳和平兒閑談治家理財，兼論兩府接班人：
　　 “我正愁沒個膀臂，雖有個寶玉，他又不是這里頭的貨，縱收伏了他也不中用。大奶奶是個佛爺，也不中用。二姑娘更不中用，亦且不是這屋里的人。四姑娘小呢。蘭小子更小。環(huán)兒更是個燎毛的小凍貓子，只等有熱灶火坑讓他鉆去罷?！保ǖ谖迨寤兀?br />　　 主仆羅列管家人選不忘惜春，就連嫁妝，也一股腦兒算在賈政頭上。探春其才其貌，高于庶女迎春，也高于嫡長房嫡女惜春，當家人二奶奶的高看與嫡庶之論，正是曹公無嫡庶之分的平等觀念。一些好事者卻以之為實證：惜春是本家姑娘。
　　 “四姑娘小，他正經(jīng)是珍大爺親妹子，因自幼無母，老太太命太太抱過來養(yǎng)這么大，也是一位不管事的?！保ǖ诹幕兀?br />　　 借小廝興兒之口，再次申明惜春身世和得過且過的性情。太太就是王夫人。尚在襁褓中的惜春就被抱回榮國府，養(yǎng)在賈母身邊。
　　 想當年，抱養(yǎng)湘云，賈母為寶玉儲備媳婦計長遠；抱養(yǎng)惜春，慈母為淫兒造孽買單、以正視聽？
　　 重孫蘭兒尚且靠后，賈母眼里心里就一對玉兒，又能施分多少關照給其他孫女？
　　 善惡生死，父子不能有所勖助。“金玉良緣”出局的湘云，重返史家，跟著叔叔嬸嬸一家生活，婚姻尚且不能自主。母親早逝和父兄薄情的惜春，又當如何苦樂自渡？
　　
　　 二
　　 前八十回，惜春的存在隔膜著自我成長，也隔應著闔府親人和紅樓外的我。
　　 送宮花一節(jié)中，跟著周瑞家的行止，我遇上童年惜春和小尼姑在一處玩耍。
　　 小尼姑是水月庵的智能兒，自幼在榮府走動，無人不識。（第七回）她是惜春的玩伴，也和秦鐘相好，后不知所蹤。
　　 要剃了頭，可把花兒戴在哪里呢？
　　 成長玩伴，戲語成讖，遙伏侯門小姐緇衣乞食的人生悲途。
　　 惜春和智能兒親近，和“多情乃佛心”的寶玉有些心理共頻，也與帶發(fā)修行人妙玉也有過交集。續(xù)書四十回，惜春與妙玉多次遇樂，下棋，猜迷，誦經(jīng)。
　　 與至親姐妹，疏于走動，涇渭分明。
　　 八十回中，倒是賈母和姐妹們借了看畫的由頭，一次次涌向暖香塢，試著貼近她。
　　 寶玉生日開夜宴，獨獨漏了惜春。因為懂她就不煩請她。
　　 孤介太過，我們再傲（拗）不過他的。三姐姐探春也深知小妹。
　　 第七十四回。抄檢大觀園時，眾目睽睽之下，從入畫箱子里搜出哥哥“金銀錁子、玉帶板子、男人靴襪”等賞賜用品，本是哥哥委托她代管的男性用品，并非贓物。
　　 入畫跪地哀求，一向威如虎狼的鳳姐尚且放過了，惜春卻拒不寬容。
　　 “或打，或殺，或賣，快帶了她去?！苯?jīng)事不多的她，以一通逐趕令強趕入畫，無一絲主仆情分可言。
　　 更甚的是，惜春還沖著大嫂子尤氏噴發(fā)了一腔積忿。
　　 不作狠心人，難得自了漢。我清清白白一個人，為什么給你們教壞了我！
　　 惜春的“申明”，語辭哀切，也不乏清醒的斷舍離，正面與這個上梁不正下梁歪的寧國府撇清了關系。
　　 一個年輕的“糊涂”人，一段不年輕的話！
　　 這個無處辯白的入畫終被羞惱激射的尤氏帶了出去，成了抄檢大觀園步司棋后塵的又一個無辜犧牲品。
　　 于入畫而言，雖屈而被攆，但卻因而重獲自由身，焉知不是因禍得福？
　　 “一點半點兒都要認真起來，天下事哪有多少真的呢？”較真而冷血的惜春，直言黛玉太過較真，傷身害己。話里話外，滲出颼颼的寒意與自嘲，不也是自我“開撕”？
　　 棄卒保車，惜春“犧牲”了自幼相隨的玩伴和貼心丫鬟入畫，自己又果真能全身而退？
　　 身處賈府染缸中，縱是不問不聞，多有不堪的傳聞和碎語入耳。為自證清白，惜春與兄嫂劃清界限，拒不倚靠血親，躲開那“連貓兒狗兒都不干凈”的寧國府。
　　 大悲大喜的場合，身世尷尬的惜春也會主動缺席。烤吃鹿肉的熱鬧處尋不到她，蘆雪庵爭聯(lián)詩的即景畫中找不到她，父親靈堂的悲戚場館沒有她……
　　 至親是可憎的，天倫之樂事是無味的。胞兄賈珍未曾與惜春有過一次親情互動，父親賈敬與惜春未曾蒙面，傳統(tǒng)節(jié)日沒有噓寒問暖，就是父親殯了天，惜春也沒現(xiàn)身于喪葬現(xiàn)場……奈何孤介敏感的孤女，承受著怎樣的隱怒自閉、力保清白的心理矛盾與無效掙扎？
　　 同樣是幼小失怙的原生家庭，史侯家千金湘云不但襁褓之中父母嘆雙亡，還長做粗使活計，也幫襲人或?qū)氂褡鲂┡t活，一做就做到三更天。但她是個樂天派，以向暖之心活成一個霽月光風的脂粉英雄。她的笑，春風化雨，點亮了一個千紅一窟的花花世界，稀釋了萬艷同杯的悲情人生。
　　 底色蒼涼、人人一雙富貴眼的賈府中，父兄薄情，主仆情斷，姊妹離心，惜春是一個遺忘式的存在。遲到的青春，終究來不及綻放！她冰封的心房卻照不進一縷光，以冷抑熱的青春花路，孤守獨貞地活成了一個了無生氣的邊緣人。
　　
　　 三
　　 蓼風軒是惜春別苑。院內(nèi)紅蓼花深，清波風寒。
　　 “要能是把這園子畫下來，帶回家去就好了”。劉姥姥一語既出，惜春就被迫接下了畫園子的繁復工程。
　　 赭石、廣花、藤黃、胭脂四樣顏色，兩支著色筆、隨手寫字的筆，竟是暖香塢畫室所有。
　　 寶釵蘭言顯畫才，從繪畫規(guī)律、藝術經(jīng)營到古代書畫的技術性細節(jié)，合情合理。
　　 黛玉雅謔添閨趣，惜春畫個畫子，寶姐姐把嫁妝都寫上去了。
　　 第四十二回。稻香村里，寶釵論畫法，黛玉補余香。
　　 一群人還沒進“暖香塢”，一股溫香就拂面而來。
　　 暖香塢中。惜春正乏倦，在床上歪著睡午覺，畫繒立在壁間，用紗罩著。眾人喚醒了惜春，揭紗看時，十停方有了三停。（第四十八回）
　　 春去冬來，十停方有了三停？畫畫又停停的惜春，乏倦有之，磨蹭有之，與香菱學詩日以繼夜的入魔勁判然有別。
　　 蘆雪庵聯(lián)詩余興未盡，賈母帶了大家去惜春房里，催看作畫進度。
　　 “天氣寒冷了，膠性皆凝澀不潤，畫了恐不好看，故此收起來。”惜春找理由搪塞，賈母不歸坐，因笑道：“我年下就要的。你別拖懶兒，快拿出來給我快畫。”（第五十回）
　　 一向偏疼孫女的賈母，也不管三九嚴冬天，只逼著惜春趕緊畫，聲明年下就要畫兒。
　　 一幅畫竟比蓋這園子還費工夫了？賈母又是質(zhì)疑，又是殷殷囑托：“第一要緊把昨日琴兒和丫頭梅花，照模照樣，一筆別錯，快快添上?！?br />　　 賈母畫意，在季候風光，更在雪中抱梅的人，尤其是那些可能彰顯并帶來賈家榮光的“美人”。老祖宗深意，惜春豈有不知？心中縱是萬般為難，也只得口里先應承下來。
　　 一時眾人圍著惜春，看她如何畫……深諳內(nèi)情的她，只是出神。
　　 出神之態(tài)因哪般，果真應了寶釵的揣想不是？
　　 藕丫頭雖會畫，不過是幾筆寫意。
　　 一副磨洋工的敷衍做派，趕鴨子上架，更何況熱情？
　　 寶釵言之灼灼，有理有據(jù)，讀者也確信，老祖母難為了惜春——
　　 領命畫《大觀園行樂圖》，繪畫常識和人物工筆不精通，準備功夫也不到位，不過是枉擔畫才，哪來熱情？
　　 惜春有自知之明。大姐元春端雅賢德，貴如牡丹。三姐探春繡活好，書法也出彩，自帶鋒芒的玫瑰。唯有自己才情平平，題大觀園憋出《文章造化》，制燈謎寫謎底“佛前海燈花”一猜就著，拽進詩社，主管謄錄監(jiān)場，哪一樣都有心無力，不如借畫畫為由告假，且偷浮生半日閑。
　　 黛玉葬花、寶釵撲蝶、湘云醉臥芍藥裀、香菱斗草等青春時光，大觀園元妃省親、中秋賞月的極盛之景，釵黛們吟詩作畫的極雅之情……公眾視域中，曹公傾胭攬色的高光細節(jié)紛涌成了惜春筆下丹青《大觀園行樂圖》。
　　 花香柳垂的大觀園，由于惜春刻意地拖延，終究是沒有畫完。世人尚有曹公紅樓一夢可觀，幸甚至哉！
　　
　　 四
　　 《紅樓夢》的精神在于“以生活為爐,苦痛為炭,而鑄其解脫之鼎”,從而體現(xiàn)了人生的究竟、宇宙的究竟。王國維如是說。
　　 在佛性與修為上，惜春經(jīng)歷了一個由表及里、感性到理性的漸悟曲線。
　　 這么個好模樣，還有這個能干，別是神仙托生的罷。（第四十回）
　　 劉姥姥一番奉承，賈母眾釵笑了，隨行仆眾也個個面上有光，誰不樂意和“神仙托生”的姑娘為伍呢？
　　 曹公借村姑之口把一個女孩子比作“神仙轉(zhuǎn)世”，意在間接度化和承接佛緣。一個干干凈凈的仙女，不會貪戀人間親緣，也不會屈居凡塵。一待果緣成熟，就會回歸佛門清凈地，一心侍奉神明或佛祖。
　　 元春，貴如賢德妃，省親回府，占盡春光，卻以淚洗面，強作歡顏，自嘲是關在那“見不得人的去處”，最后橫遭無常，成了宮斗的犧牲品。二姐迎春，懦弱無能，誤嫁中山狼，飽受凌辱而亡。三姐探春以爭氣守志的初心與不假顏色的愛，人稱脂粉英雄，卻千里東風一夢遙，遠嫁他鄉(xiāng)。寶釵隨分從時，卻所托非人，終被“雪里埋”。黛玉淚盡而亡，湘云早寡……眾釵個個鐘靈毓秀，卻因追逐情、名、利，執(zhí)念于貪嗔癡慢疑，過早香消玉殞。
　　 生活奢靡鋪張，為省親排場，修大觀園傷筋動骨，入不敷出。家政管理混亂無序，鳳姐一手遮天，貪財戀權。武功世家也后繼無人。考中乙卯科進士的賈敬撂下族長之職，學道去了，賈赦一味好色，賈政做著閑散差事，常和一幫清客談天說地。十四歲中了進士的賈珠早死，寶玉成天混在女兒堆中，只有重長孫賈蘭敏感自尊，心有高志，不是讀書就是練武，稚嫩的雙肩如何扛起搖搖欲墜的賈府？
　　 人有千面，物有萬象。外面的架子雖未甚倒，內(nèi)囊卻也盡上來了。錦繡繁華，如露如電，轉(zhuǎn)眼空。
　　 生活、苦痛、解脫是全部人生的三要素。愚癡顛倒，把假當成真，把苦當成樂，這是眾生的可憐之處、痛苦之處。佛說，人是本性具足的。觀他人之苦痛，而能生解脫之意。
　　 青燈古佛下，放下天倫之愛，了結(jié)塵緣，修出離心，愿行菩提心，和上師相應，由空到空，是中國式禪修的方便法門。
　　 千花百草凋零盡，留向紛紛雪里看。蕓蕓眾釵，和惜春有心理交集者，唯寶玉、妙玉和紫鵑三人。
　　 妙玉以尼為表、以情為里的檻外人，于出家與動情之間擺蕩，終致淪落風塵，歷來被評家詬病。
　　 寶玉是看透經(jīng)濟仕途的虛妄，拋卻脂粉膏粱，洞徹世相，懸崖撒手，遁入空門。
　　 惜春的智慧，不是兔死狐悲的痛心與憤懣，而是勘破世情，潔空素愿。
　　 惜春和寶玉聊“入我門”，與紫鵑殊道同歸。
　　 即從空中來，應向空中去。惜春虛花之悟，雅得禪情，葆有一顆萬緣寂處即生春的菩提心。
　　 紫菱洲、秋爽齋、暖香塢關聯(lián)季節(jié)，蓼風軒，藕香榭，暖香塢，三個院名關聯(lián)四季，四春對應一年四季，四季又歸總于惜春。
　　 曹公情技之高明，用心之高深，高山仰止。脂批也有據(jù)可查——“前所謂賈家四釵之環(huán)暗以琴棋書畫排行”。賈府四春元春、迎春、探春和惜春韶華諧音“原應嘆息”，對應（抱琴、司棋、侍書、入畫）四個丫頭“琴棋書畫”。紅樓春情，不僅暈染詩書簪纓之族的雅趣，還暗藏鐘鳴鼎食之家的興衰軌跡。
　　 惜春主冬，萬物冬藏待春發(fā)。
　　 白茫茫大地真干凈。惜春的歸處，不在薄命司，不在愛與親情缺失的原生家庭，而在青燈古佛前。清淡天和的古寺，一點青熒之光，孕開一支去惡自潔、安然自芬芳的白色曼陀羅。