無名鳥是如何來到我書房的，我一直搞不明白，也許無名鳥自己也搞不明白。那是一個夏天的中午，我和妻子在客廳準(zhǔn)備吃飯，便聽到“嘰嘰——啾啾——”的哀鳴聲，聲音離我們是那么近，我和妻便起身四處張望尋找。來到書房時，發(fā)現(xiàn)開了半邊窗戶的書桌上顫顫巍巍地立著一只黑白相間的小鳥，我們的再一次驚嚇?biāo)謯^力的撞向窗戶的白色玻璃，然后彈回來差不多昏倒在我的書桌上。被小鳥碰撞的窗戶玻璃左邊就是打開著的半邊空窗，然而在鳥看來，玻璃和空窗或許都是一個色調(diào)和模樣，于是它就只能在哀鳴中等待相救，或者義無返顧的一次次撞向玻璃，真可謂“空門不肯出，投窗也大癡?！蹦菚r我的書桌上正隨意地翻卷著錢先生的《圍城》，鳥應(yīng)該不是為了《圍城》才進的書房，然而它進得書房又飛不出去，確然又與《圍城》的意思“進來容易出去難”有些貼近。
　　 于是我憐惜地將無名鳥捧在手心，輕輕的放在打開著的半邊窗臺上。在窗臺沉默了好一陣子，無名鳥才無可無不可地向屋外的玉蘭樹間飛去。
　　 鳥是一種有靈性的動物，在億萬年的進化中鳥和人類相通相近，鳥也和人類一樣選擇趨利避害的因果規(guī)律。說是鳥有翅膀可以遠走高飛，那也就是一種理想，說飛就飛想飛就飛的隨性，恐怕鳥兒們都會像無名鳥一樣辦不到。
　　 這讓我想起伶俐狡猾的麻雀來，在城市的小區(qū)，它們也可以進出自由，很簡單就逃避保安的管轄和監(jiān)理，落在任何一戶人家的窗臺上張望。如果有幸來到廚房的邊沿，它們就有能力吃上一嘴剩飯剩菜，而且進得廳堂出得廚房，絕對不是無名鳥的哀鳴和向人求救。而在農(nóng)村，成堆的麻雀更是會選擇在木樓和瓦檐下做窩，既避開了風(fēng)雨的凜冽，也避開被其他大鳥欺負的可能；它們于晨曦和夜幕，嘰嘰喳喳在人們的眼前飛檐走壁，實在是大隱隱于市的特例。不過麻雀也會遇上麻煩，如果主人養(yǎng)了一只花貓，并且好久不給花貓肉吃，饞味難耐的花貓就會攀上木樓瓦檐，搗毀麻雀的老窩，把那些幼小還不能飛動的小麻雀淪為美味，甚至將那些不識好歹返身相救的麻雀父母，也一并作為某一天的獵物。
　　 因此喜鵲就比較聰明，它們不會離人太近，也不會離人太遠。一般選擇在村子的旁邊的那幾棵大樹頂端分叉，搭建自己的小家，生兒育女。之所以離人不遠不近，是避免老鴰和獵鷹的傷害；因為喜鵲嘴巴子甜，能說會道，說的都是“家——假——家”之類甜言蜜語，農(nóng)人們會因此喜歡它們；而老鴰叫喊的永遠是陰沉沉的“鬼呀——鬼呀——”，沒有任何一個大人孩子聽后不起驚悚之心，自然一見老鴰就甩石頭用彈弓，總是想方設(shè)法將其趕走了事；當(dāng)然如果老鴰把窩搭在村子旁邊，強壯的小伙子們就會爬上大樹，把它的老窩搗個稀叭爛。獵鷹雖然不叫不嚷，但它們的出現(xiàn)可能不僅是傷害喜鵲，也可能是要傷害你家的公雞母雞，或是小豬小狗，所以只要喜鵲一聲報警，整個村子的人們便會調(diào)動起來一致對付兇狠的鷹鷙。
　　 在我的老家，畫眉算是一種珍貴的飛鳥。由于它有一身金色的羽毛和會唱會叫的黃蠟或者白玉的尖喙，男人們農(nóng)閑時節(jié)總是用絲線織網(wǎng)或者萬能粘料之類捕捉它們，然后裝進一個用金竹編織得華美的鳥籠，天天喂油渣飯和蟲子，直至畫眉鳥漸次適應(yīng)籠中生活，在籠中也敢“短命兒——絕萬代——”地罵人，便被主人送進城里賣個好價錢，尋找它的另一個主子。因此籠外的畫眉鳥便變得十分警覺，它們選擇在深山大溝里，盡量遠遠地離開人類，當(dāng)然關(guān)鍵是離開那個華美的鳥籠。更有甚的，畫眉鳥的近親，干脆不再唱歌和叫罵，完全變成不會叫唱的所謂土畫眉，仿佛身板是畫眉鳥，但就是不再會唱會叫，于是它們也敢與人為近鄰，既便在城市的小區(qū)，不時還有它們飛動的身影。
　　 老鷹是鳥中的大者，它不會像麻雀偷吃一點剩菜剩飯，老鷹的主要食物也是生物，從老鼠到飛鳥，從小豬到小兔，一般情況下，在原野或者寬闊的黃土地中，只要你成為老鷹的目標(biāo)，基本上就沒有生還的可能。記得少年時候，我們在山上放牛，中午太陽太毒，就將牛趕在樹叢之下，我們就在旁邊野炊和玩鬧。那時山中的烏鴉和牛背鳥就會集中起來，跳躍在黃牛水牛的背上，尋找牛身上的寄生蟲大吃特吃。倏忽間就有一只雄鷹箭一樣飛下來，但見在牛影中一閃，一只烏鴉或者牛背鳥就被老鷹死死抓住。也許是眾怒難犯的緣故，瞬間幾十只烏鴉和牛背鳥就又叫又喊，全力撲向膽大包天的老鷹。不知道是因為抱著獵物的拖累或者真的是眾怒難犯，孤獨的老鷹在鳥群中打了幾個回合后就只能丟下獵物逃避著向更遠更高的藍天飛去，直到烏鴉和牛背鳥實在飛不動了，那只老鷹還不算完事，它獨自更加孤零零地翱翔在深遠的高天，似佛在嘲笑烏鴉和牛背鳥的無能。
　　 不過老鷹還有它害怕的事情，倘若此時天風(fēng)突起，黑云籠罩，高天的神仙一怒一罵掀翻了天庭的大圓桌，隨著巨大的雷聲一響，可憐的老鷹便只能喑悄悄地向山邊崖角逃逸而去，這就不得不說一下老鷹其實也是逢場作戲的高手。
　　 而在此時，就輪到那些小小的燕子出場：忽閃著它們剪開風(fēng)云的黑尾巴，確然像是大智大勇地飛到雷聲和風(fēng)流里，因此許多人贊美過燕子，說它們果然是征服風(fēng)雨的智慧和勇敢的象征。但結(jié)果也不完全是朝著我們理想的方向發(fā)展，真正的大雨滂沱，可憐的燕子們也只能像落湯雞一樣逃之夭夭。為此我查過資料，說是燕子之所以在雷雨之前愛在空氣中飛擾，是因為大雨之前的風(fēng)云中有著容易捕捉的飛蟲在飛動，燕子其實不是真的愛好風(fēng)雨，而是在捕捉那些混亂的飛蟲進食。
　　 細細想起來也就是了，麻雀是因利避害，喜鵲亦然；畫眉鳥如果不避人類，結(jié)果就得進華美的鳥籠；老鷹是飛鳥的大者，在高飛中還免不了做派給人看，所謂“一念疑悔，即不成就”；燕子就不必說了，都是自身利益。不過名實之患，人類數(shù)千年都無解的大課題，我們又怎么好意思責(zé)怪燕子和其它飛鳥？
　　 那么有沒有一只鳥，真的能跳出五行之外？傳說中有鳥人，它有人的思想鳥的翅膀，算是坐地行者，望云飛天，不守規(guī)矩利害，來來往往自由；只是畢竟鳥人既不是鳥也不是人，可謂名不正則言不順。那么還有沒有一種飛鳥能實現(xiàn)我們想飛就飛的目標(biāo)呢？其實求諸自己，還是能有所得。我們每一個人的心中何嘗沒有一只大鳥，就棲息在自己心靈的許愿樹上，想長成什么樣就長成什么樣，想怎樣飛就怎樣飛，想到哪里去就到哪里去。所謂“高高山頂立，深深海底行。”