暮秋的風(fēng)有些許冰涼，又是一年臨近寒衣節(jié)，我的思緒已經(jīng)開始醞釀惆悵，不見晨光。
　　 小時(shí)候?qū)τ诠?jié)日的記憶只停留在膚淺的味蕾，以老家的節(jié)日習(xí)俗，比如：端午吃甜醅子，中秋吃蜂蜜。對(duì)于寒衣節(jié)，聽長(zhǎng)輩說(shuō)吃麻腐饃饃，麻腐饃是我們甘肅的一道特色小吃，餡料是用麻子磨制而成的?？赡苁怯捎诩依餂](méi)有種麻的緣故，也可能是由于麻腐饃饃難做的緣故，我在寒衣節(jié)這一天從來(lái)沒(méi)有吃到可口麻腐饃饃，但在記憶深處留下深深的印痕。
　　 直到后來(lái)，每逢寒衣節(jié)，北方農(nóng)歷十月一，母親會(huì)讓我和姐姐放學(xué)后早點(diǎn)回家，不要到處亂跑。這種叮嚀我們也一直牢記在心，因?yàn)樘旌诘臅r(shí)候，我們會(huì)聽到很多哭聲，撕心裂肺的哭聲讓北方寒冷的夜里更顯凄涼。年幼無(wú)知，未經(jīng)世事，當(dāng)時(shí)根本無(wú)法理解這樣的情景，只覺得哭一會(huì)就好了，不必太在意。年歲漸長(zhǎng)，尤其近一兩年，在外工作，對(duì)故鄉(xiāng)頻頻回頭，回不去的故鄉(xiāng)，一直是我魂?duì)繅?mèng)繞的地方，就連一花一草一木都是多么的不舍。在這里也曾見到過(guò)很多人生無(wú)常，所以也真正能理解了那份歇斯底里的哭聲，是生者對(duì)逝者的無(wú)限追念，有遺憾，也有無(wú)奈。
　　 寒衣節(jié)，一碗面漿糊，一沓沓五彩紙，粘糊出的厚厚寒衣，帶著深深的思念，在黑夜里燒掉，那縷縷青煙和燒完的灰燼在寒風(fēng)里糅合著，不知冥間的逝者能否收到，也算是寄托了一份深深的思念。
　　 去年的寒衣節(jié)，我在出差，那天正好周末，從中午開始，各個(gè)十字路口都已備好大鐵桶，還沒(méi)有等到黑夜完全降臨，十字路口就已經(jīng)排起了長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)，人們拿著冥幣和寒衣，懷著虔誠(chéng)的心，在鐵桶里燒掉。我還是按照老家的習(xí)俗，用黃表包的信封模樣，里面裝上一沓沓冥票，封面用毛筆寫好姓氏和稱謂，背面寫好“謹(jǐn)封”。拿到大鐵桶里燒掉，外地人沒(méi)有見過(guò)這種祭祀方式，招來(lái)的是他們好奇和議論，我身后一個(gè)大叔說(shuō)：這和寫信一樣，好有儀式感。誠(chéng)然，這是我們后人對(duì)逝者最為虔誠(chéng)的思念。不管我們身處何方，相距何遠(yuǎn)，那份思念是我們永遠(yuǎn)改變不了的，這也是后人傳承的底氣。
　　 今年臨近寒衣節(jié)，我在南方的深夜里失眠，窗外已是漆黑一片，腦海里全是遠(yuǎn)方的家，遙望故鄉(xiāng)，鄉(xiāng)關(guān)何處？找不到方向。
　　 每逢清明、寒衣節(jié)這樣的祭祀節(jié)日，會(huì)把對(duì)家的想念無(wú)限放大，一個(gè)人不管在外如何鮮衣怒馬，他都是有根的，人不能忘根，不能忘了故土。說(shuō)來(lái)也十分慚愧，自初中畢業(yè)之后，清明節(jié)、寒衣節(jié)祭祖，我一直在外，不能參與祭祖。唯獨(dú)每年除夕，我會(huì)給逝去的親人包厚厚的冥票，也算是一種彌補(bǔ)吧！父母也會(huì)在一旁說(shuō)：“娃娃，你一年了沒(méi)有回家，你把冥票包厚些，那誰(shuí)誰(shuí)活的時(shí)候很善良，是個(gè)命苦人，幫助過(guò)咱們?！币苍S是受父母的這種影響，后來(lái)到祭祖包紙的時(shí)候，他們不提醒我，我也會(huì)記住那些根本沒(méi)有見過(guò)面的親人，會(huì)給他們包一沓沓冥票。
　　 這幾天老家甘肅又出現(xiàn)疫情，我特別關(guān)注疫情動(dòng)態(tài)，從蘭州到天水，父親在蘭州打工，母親和姐姐在天水，這兩座城市有自己的親人，每天撥通他們的電話，聊的最多的就是關(guān)于疫情話題，希望他們一切都好，可喜的是現(xiàn)在疫情好轉(zhuǎn)，懸的心也踏實(shí)了很多。有愛的地方，才是靈魂的歸宿。
　　 鄉(xiāng)愁很瘦，瘦的如同秋天的落葉；鄉(xiāng)愁很瘦，瘦的如同這幾天南方的綿綿細(xì)雨；鄉(xiāng)愁很瘦，瘦的如同寒衣節(jié)的一聲聲哀思。
　　 又是一年臨近寒衣節(jié)，夜很靜，我的憂愁，在異鄉(xiāng)的月夜下拉的很長(zhǎng)，兀自傷神，獨(dú)自悲鳴。