【寧?kù)o】家風(fēng)(散文) ——芋頭·桃子· 滑板車
良好的家風(fēng)需要代代傳承,傳承家風(fēng)最好方式,是從生活中的小事做起,從孩子的幼年開(kāi)始。
一、芋頭
芋頭營(yíng)養(yǎng)豐富,可菜可飯,秋天一上市,我總是率先買回家。
芋頭可以煮著吃,蒸著吃,或除去皮后燉著吃,最讓我難忘的,卻是用柴火燒著吃。
小時(shí)候,家里窮,能吃上芋頭就算奢侈了。記得,出嫁了的小姑,在外地當(dāng)教師,把小我兩歲的表妹,寄養(yǎng)在我家。
表妹餓哭了的時(shí)候,奶奶就從墻上掛著的提籃里,拿出三個(gè)芋頭,太少,只得放鍋底下,用一把麥秸草燒了吃。
落日的余暉,從半開(kāi)的半門子斜照過(guò)來(lái),停留在鍋洞子前。鍋底下黃色的火苗跳躍著,一伸一伸地,向外舔舐著鍋門前的那片金色陽(yáng)光。
不一會(huì)兒,鼻子一張一翕,發(fā)現(xiàn)了芋頭的香味,眼睛就緊隨著那香味去搜尋。散發(fā)著濃濃香氣的燒熟了的芋頭,外皮黑乎乎的,很難看。奶奶用掏灰耙子,一個(gè)個(gè)掏出來(lái),妹妹和我都迫不及待地,從鍋底望向奶奶的手掌。
芋頭,在奶奶的兩只手掌里來(lái)回倒弄著,冷卻,秋日的暮色給它染上了神秘的光環(huán)。奶奶嘬起嘴,噗噗吹著。待涼下來(lái)后,就把其中一個(gè)扒了皮。扒了皮的芋頭,潔白如玉,溫潤(rùn)光滑,奶奶總是先讓妹妹慢慢吃。我直著眼睛,看妹妹鼓起的小腮幫兒,在夕陽(yáng)的斜照下,一動(dòng)一動(dòng)地。那柔嫩的光圈,透過(guò)眼睛,刺激著我的食欲,于是,自己的嗓口眼里,就著急地吞咽起口水來(lái),兩只耳朵里分明聽(tīng)得見(jiàn),吞咽口水的“咕咚”聲。
直到妹妹吃剩下的芋頭把兒,奶奶才用三個(gè)手指頭捏著,把彎起來(lái)的食指和中指,配合著伸直的大拇指,努力地一捏,那黑色的芋頭皮兒里,就生出三瓣白漿來(lái),像極了一朵乳白色的梅花,綻放在奶奶的指尖。我小心地低頭,伸長(zhǎng)脖子,把嘴湊上去,吸吮那朵鮮活的白“花”兒。
含在嘴里的,只有小指頭肚那么大的一點(diǎn)兒,我舍不得咽下,用舌頭來(lái)回?cái)嚢柚?,慢慢地咀嚼,兩眼卻緊盯著妹妹的嘴巴,和那鼓動(dòng)著的兩個(gè)小腮幫兒。眼珠隨蠕動(dòng)的柔嫩的光圈轉(zhuǎn)動(dòng)著,滿心期待下一個(gè)芋頭把兒。
那種軟軟的、黏黏的、滑滑的感覺(jué),和隨著呼吸,從鼻孔里竄出來(lái)的香氣,就深深地印在了腦海里。那味道,似乎在幼小的心靈里扎了根,至今,想起來(lái),還充盈在鼻腔的味蕾間。
三個(gè)芋頭吃完,妹妹不再哭鬧,而我,卻意猶未盡,那饞的欲望,隨著期待的眼神,傳遞給奶奶……
奶奶心里明白,可她說(shuō)了句影響我一生的話。大意是:芋頭,是妹妹的媽媽上班掙錢買的,那是別人的東西,不能饞,要吃,長(zhǎng)大了自己掙錢買。
我似懂非懂地點(diǎn)頭,表示同意。心里,也存滿了感激:幸虧有個(gè)吃芋頭的妹妹在我家,要不,我根本就不知道,那芋頭把兒的味道。于是,期待自己,快快長(zhǎng)大,能掙錢買芋頭。
直到現(xiàn)在,每次吃完一個(gè)芋頭,我總是再用三個(gè)指頭肚兒,把最后那點(diǎn)芋頭把兒捏到嘴里,慢慢咀嚼、品嘗,讓口腔里的每一個(gè)細(xì)胞,再次回味過(guò)去的歲月,充分享受那份溫馨和關(guān)愛(ài)!然而,品嘗最深刻的,卻是奶奶用心良苦的那句話:別人的東西,不能饞,要吃,自己去掙!
奶奶早已作古,可家風(fēng)尚存心間。
二、桃子
時(shí)光如梭,轉(zhuǎn)眼間,女兒已到了上幼兒園的年齡。
一日,妻子從幼兒園接了女兒,快到家門口時(shí),碰到鄰居阿姨趕集回來(lái),手里提著一網(wǎng)兜桃子。女兒的眼珠緊緊地盯著那個(gè)晃動(dòng)著的網(wǎng)兜,那桃子和女兒似乎心有靈犀,女兒的目光和桃子的光鮮,糾纏在了一起。幾句寒暄過(guò)后,阿姨熱情地拿出一個(gè)桃子給女兒。那青里泛紅的桃子,像一朵美麗的花兒,嬌艷欲滴,招引著女兒兩眼放光,滿心歡喜!
女兒本能而自然地接過(guò)來(lái),小手拿著,就往口里填。我卻把臉一沉,兩眼斜著向女兒瞅了過(guò)去,說(shuō)到:“孩子不饞,她不要?!迸畠郝?tīng)到我說(shuō)話,愣了一下,正不知所措時(shí),妻子趕緊打了個(gè)圓場(chǎng),把桃子接在手里,謝了鄰居阿姨,便往家走。
回到家,女兒拿過(guò)洗好了的桃子就下口咬。我一把奪過(guò)去,變了臉色,嚴(yán)肅地批評(píng)起孩子來(lái):“這個(gè)桃子不能吃,別人的東西,不能饞,更不能要。想吃,等長(zhǎng)大了,自己掙錢買!”
女兒沒(méi)見(jiàn)過(guò)那陣勢(shì),“哇”地一聲,咧開(kāi)大嘴哭起來(lái)。妻子趕緊去哄,我卻不依不饒,以為小孩太饞,就一把推到墻根,罰起站來(lái)。女兒,強(qiáng)忍住哭聲,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地聽(tīng)我訓(xùn)斥:打小就饞別人的東西,長(zhǎng)大了定沒(méi)出息………
那時(shí)候,水果算是稀缺的。為了一個(gè)桃子,就和妻子鬧起矛盾,冷戰(zhàn)了好長(zhǎng)時(shí)間??晌?,至今沒(méi)有后悔。因?yàn)?,我始終堅(jiān)信:別人的東西,不能饞,長(zhǎng)大了,才會(huì)有出息。
奶奶在世時(shí),經(jīng)常說(shuō):自己的肉要靠自己長(zhǎng),別人的肉貼不到自己身上去,貼上去也活不了!
這些樸素的話語(yǔ),總是含有很深的哲理。
三、滑板車
最近,兩歲多的小外甥朵朵,跟小朋友們?cè)谠鹤永锿嫠???粗徏叶孀约旱幕遘嚕娴煤軞g,她奔向上前去,一把奪過(guò)來(lái),險(xiǎn)些把人推倒。冬冬呆呆站著,敢怒而不敢言,似乎莫名其妙,朵朵卻兩手扶住車把兒,一只腳踏上去,另一只腳蹬著地面,慢慢跑起來(lái)。冬冬奶奶倒沒(méi)當(dāng)回事,繼續(xù)鼓勵(lì)兩個(gè)孩子一起玩耍?;氐郊依铮畠壕桶研⊥馍械礁皝?lái),柔聲說(shuō):“朵朵,冬冬的滑板車,你想玩,可以跟他商量,只能借著玩一會(huì)兒,但不能要,更不能搶。記著,別人的東西,咱別饞,更不能強(qiáng)搶?!倍涠涠碌攸c(diǎn)點(diǎn)頭,愉快地接受了媽媽的意見(jiàn)。隨后,女兒就從網(wǎng)上給朵朵買了一個(gè)滑板車。
看到女兒的教育,我慚愧自己當(dāng)年對(duì)孩子聲色俱厲的粗暴和嚴(yán)厲。但,很慶幸,“別人的東西,不能饞,想要,就自己去掙”的家訓(xùn),卻在不知不覺(jué)中傳承了下去。
晚上,睡覺(jué)前,朦朧中,我耳邊似乎響起小時(shí)候,娘吟唱的兒歌:“……人家過(guò)年咱過(guò)年,人家吃肉咱不饞,有朝一日過(guò)好了,天天十五月月年……”
那溫柔的腔調(diào),似乎從遠(yuǎn)古穿越過(guò)來(lái):悲涼,堅(jiān)定,充滿了希望!
三個(gè)故事,幾代人,默默傳承著我的家風(fēng):美好的生活要靠自己去奮斗!
感謝各位老師的關(guān)注和鼓勵(lì)!