【風(fēng)戀】不惑之惑(散文)
年過四十,才發(fā)現(xiàn)生活如同登山,攀至半山腰才明白,一路走來多的是彎路,少的是風(fēng)景。不管方向?qū)Σ粚?duì),就歷程來說,跋涉長(zhǎng)于欣賞。偶爾抬頭看天,間或覓顆野果,小情趣常有,大情懷難造,總覺心底波瀾不驚。
《論語》中說,三十而立,四十而不惑??晌艺嬲搅怂氖?,還沒活得明白和通透。年齡向前趕,思想往后跑,總與孔子給后人的八卦脫節(jié)。童心與真心俱在,童趣與真情難覓。
每次下班回來,小女兒總要纏著我跟它折紙,折小狗、小青蛙、紙鶴,看著女兒開開心心的樣子,心里也甜甜的。等紙折完了她又纏著我寫毛筆字,捉迷藏。這樣一來,弄得臥室一地雞毛。愛干凈的妻子自然受不了,免不了發(fā)火,火氣一上來,沒一個(gè)敢吱聲的。我覺得跟孩子折這些東西不但可以培養(yǎng)孩子的動(dòng)手能力,也可以激發(fā)她的創(chuàng)造力。妻子反唇相譏:“我看不慣這些東西,一個(gè)亂糟糟的臥室是不會(huì)給人帶來好心情的,好的環(huán)境才讓孩子健康成長(zhǎng)。還有你,像個(gè)孩子一樣,四十的人了沒個(gè)當(dāng)?shù)臉幼?。”一來二去,免不了口角。之后彼此心里憋著一股氣,幾天未消。說實(shí)話,妻子的干凈是出了名的,有潔癖。有潔癖的人承受能力是很差的,脾氣也不好。對(duì)凡事追求完美的人來說,她容不得你有半點(diǎn)瑕疵。時(shí)間一長(zhǎng),知根知底,嘗試著承受與忍讓,她每次發(fā)脾氣時(shí)我也不再還擊。可有時(shí)也有受不了的時(shí)候。有年年底,我有一份工錢沒要上來,眼看要過年了,手底沒多少錢,自然少不了妻子嘮叨,實(shí)在憋不住了,便奪門而出。剛要出門,卻被女兒一把抓住,隨后她返身跑進(jìn)廚房,將她媽媽剛炸好的油漉漉的丸子抓了一把塞在我的口袋,仰著小臉對(duì)我說,“爸爸,你路上吃。”剎那間,我眼眶濕濕的。人再狠,心再硬,生活中總有一處風(fēng)景讓你變暖。
常常抱怨,一個(gè)人自食其力白手起家的艱難;妻子也抱怨,有親難靠的無奈。妻子一手拉大兩個(gè)孩子個(gè)中艱辛可想而知。這還不夠,前些日子哥在電話里說父親的耳朵聾了。我一度哽咽:“爹怎么會(huì)聾呢?”許久后,哥一串嘆息:“都快八十的人了。”我一時(shí)語塞,心沉沉的。上有老下有小的窘?jīng)r不能不去面對(duì)??擅看挝蚁掳嗷丶遥吹揭蛔雷酉銍妵姛犸埖臅r(shí)候,一身的疲憊也便慢慢消失,孩子可愛的笑臉也由不得你喊冤,這世間沒有什么不公平,只是你給自己強(qiáng)加了不平衡的砝碼,這個(gè)道理必須強(qiáng)迫自己接受。那天下班后,帶著妻子和女兒逛街。妻子說:“今天買的櫻桃這么酸?!迸畠赫f:“媽媽,甜的都讓找吃了。”女兒不假思索卻語出驚人,聽得我心泛波瀾。人再累,心再苦,生活中總有一顆果實(shí)讓你感覺到甜。
年過四十,如鳳梧老枝,總有一種顫栗和墜落感,迷惑恐慌。塵世中行走,如果不整出點(diǎn)變故或意外,總覺得對(duì)不住上有老下有小的常理輪回。意想不到的是,年關(guān)剛過,妻子查出患有乳腺癌,這于我是一個(gè)莫大的打擊??蓱z的是妻子,承受著化療和手術(shù)的痛苦;更可憐的是孩子,由于疏于照顧,在長(zhǎng)身體的年齡瘦如一根竹桿;最可憐的是岳父岳母,整天愁眉不展,一有不慎,就有白發(fā)人送黑發(fā)人的悲情;可恨如我,手足無策,溫存有余,體貼不足,不知該怎樣勸慰受病痛折磨的女人。頭發(fā)掉了,胳膊腫脹,食欲不振,臉色也暗淡了,村上春樹說得沒錯(cuò),人不是慢慢變老的,而是瞬間變老的。岳母說她的病是生氣生的,事事你得讓著她,不能她說一句你還一句;孩子她舅說,吵架也不能逃避,逃避和沉默說到底是冷暴力。我有些茫然,不知所措。思來想去,只有靜下心來,悉心照顧妻子。由于醫(yī)院離家近些,陪妻子打完針后我便回來做好飯,帶到醫(yī)院,每一次小女兒總會(huì)纏著我一塊看媽媽。唯獨(dú)母親節(jié)那天沒有來,留在家里打掃衛(wèi)生。晚上吃的是大女兒做的米飯,夾了紅棗和葡萄干,還有炒萊。雖然櫥藝稚嫩了些,可吃到嘴里香潤(rùn)可口。等吃完收拾碗筷時(shí),在快餐杯的底部我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)漂亮的卡片,那是小女兒留給妻子的,畫的是一個(gè)扎小辮的女孩由媽媽牽著在陽(yáng)光下的花叢里捕捉蝴蝶,一側(cè)是歪歪扭扭的兩行字:媽媽,早日康復(fù),我們等你回來。此刻,我能感到妻子瞬間的哽咽。人再難,心再冷,身邊總有一處陽(yáng)光讓你看見春天。
后來我問大女兒,我是不是對(duì)你媽不好。大女兒說:“你對(duì)我和妹妹都好,只是覺得對(duì)媽少了些熱情?!边@讓我想到了母親在世的時(shí)候,由于身患?xì)夤苎壮D昱P床,父親也是為了生活早出晚歸,回來除了跟母親一塊吃飯,喝喝悶茶,剩下的就是母親無助的嘆息和父親粗重的酒氣。缺乏關(guān)懷,總讓人心底薄涼,所以母親常對(duì)我們說:“你爹不會(huì)疼人,這死老頭子只知道埋頭干活,恨得我牙根子疼?!笨僧?dāng)母親去世的時(shí)候,就數(shù)父親留的淚多。我也常想,我對(duì)妻子是不是多了些冷漠,以前吵架太多。向一朋友請(qǐng)教,朋友說:“兩個(gè)人怕的不是吵架,而是不會(huì)吵架,會(huì)吵架的吵出感情來,不會(huì)吵架的吵出傷口來,吵架是門藝術(shù),這門課學(xué)好了,生活才有情趣。你要像我一樣,狠里吵,狠里寵,讓她覺得你是一個(gè)大愛大恨的人。既要讓她感覺到你一直在乎她,還不能傷害她。人不能只顧賺錢,財(cái)富要積累,感情也得培養(yǎng)。”細(xì)細(xì)想想朋友的話,茅塞頓開。而妻子在大半年的煎熬之后,六個(gè)療程的化療結(jié)束,除了上肢一直腫脹之外,其它還好,沒有出現(xiàn)我們擔(dān)心的癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移和擴(kuò)散,當(dāng)然還需定期復(fù)查。出院后,我勸妻子少生氣,好好靜養(yǎng),以后再也不吵架,因?yàn)槲也粫?huì)吵架。妻子淚水吧嗒吧嗒直掉:“我希望你能跟我狠狠地吵一架,你不跟我吵反而覺得遭受冷落,我說不出你哪里不好,就覺得咱們之間缺少些什么?!迸阒拮宇I(lǐng)著女兒走在郊外的河堤上,清風(fēng)拂面,花香撲鼻,綠意繞身,是呵,生活中每一處風(fēng)景都充滿生機(jī)和活力,溫暖和希望。就在這一刻,當(dāng)我們收到江山風(fēng)戀社團(tuán)碧潭飄雪師姐發(fā)來她和文友們豐厚的愛心捐款和熱心問候時(shí),心間暖意流動(dòng),如眼前風(fēng)景,年畫般溫馨。在一塊干凈的石板上我們坐下來,妻子斜靠在我的身上,瞇著眼睛說:“現(xiàn)在終于活明白了。幸福就是無論走到哪里,都要讓我覺得你是一個(gè)值得俯身一靠的人,值得孩子仰首一望的人,你無須多富有,只要讓孩子在你身上看到將來?!毙∨畠喝魺o其事地剝開一塊口香糖塞在我嘴里:“爸爸,多吃點(diǎn)糖,嘴巴會(huì)變甜的?!蔽液推拮酉嘁曇恍?。終于想通,人再倔,心再狠,總有瞬間的感動(dòng)會(huì)在你的世界變?yōu)橛篮恪?br />
四十而不惑,不惑之惑,終于釋然:放不下的感情是暖,吃不了的苦頭是甜,吵不清的架是真,扯到骨子里的恨才是愛。人間煙火色,最美尋常心,不是么?