【擺渡】小魚兒(散文)
一
第一次見到那個女孩是一個下午。
我從山谷向山坡步行了整整兩小時。大雪飄在我的發(fā)絲、衣襟上,偶爾又伸進脖子與大衣的縫隙間,沾著皮膚,透著一股冰涼。爬山過程中,我的手腳熱熱的,鼻尖和背部還浸出了密密的細汗,嘴里不住地吐著熱氣。
上午閨蜜小娟打電話時,我正在來小鎮(zhèn)的高速路上。雪歡騰地飛舞,汽車貪婪地吞噬著馬路。我的心蒙上一層薄薄的霧氣。四百公里的高速,將這個雪天拉得如世紀那么漫長。將車停在山腳時,已過了晌午。
轉過山頭,終于看見山頭與山頭凹陷的地方,一座低矮的泥巴壘成的平房蜷縮在雪風里。
小娟昨天給我打電話,讓我先來看看孩子。這是一個月前小娟在微信里無意中提到的特困戶。小娟大學畢業(yè)后,死活要回來參于鄉(xiāng)村振興。小娟的家鄉(xiāng)離鎮(zhèn)上還有幾十里山路,山溝里的農民只靠種點糧食糊口,貧窮的帽子在他們頭上戴了幾十年。小娟回家鄉(xiāng)做村支書,用大學里學的電商知識在農村建立網絡平臺,把鄉(xiāng)里產的土特產通過平臺賣到大城市。
作為閨蜜,我欽佩小娟,也想助小娟一臂之力,投入到資助貧困農家孩子教育的善舉中去。
二
孩子正蹲在院壩里堆著雪人,兩只手凍得通紅,上身穿的衣服顯得空蕩蕩的。褲管停在腳踝上邊,腳上套著一雙膠鞋,祼露的腳踝也凍得通紅。孩子沉浸在雪堆邊忙碌著給雪人戴帽子、挖眼睛、貼鼻子。一束馬尾巴在她腦后晃來晃去。見生人來到屋前院壩,小孩迅速地站起身來,怯怯望著我。
我心里驀然一動。我也是來自貧窮山村的女孩,這個畫面多熟悉啊。
“你是小魚兒嗎?”
“嗯嗯?!?br />
孩子羞怯地點著頭,一雙黑黑的大眼睛嵌在瘦小臉蛋上,顯得異常靈秀。頭上鋪了一層細密的雪花,前額貼著臉的發(fā)絲已被雪染上霧氣,濕漉漉地沾在眉眼邊。
“我是秦阿姨,小娟阿姨的朋友?!?br />
孩子聽到“小娟阿姨”眼睛馬上瞇笑開了。她領著我進了堂屋,三間房屋正中的那間。
室內用泥土夯實的地面坑坑洼洼。跟外面的泥坑路差不了多少。這時,里間房屋傳來一陣咳嗽聲,我尋著聲音拉起左邊房屋的門簾子,昏暗中看到孩子的父親半臥在床上。黑黢黢的帳子掛在床的四角的桿子上,對著院壩這面墻上三根木條歪歪地嵌在墻里,露出一個不大的洞口,洞口大口大口地吸著外面的雪風。我剛才還冒著熱氣的身子,瞬間被寒意籠罩,背脊透著冰涼。
“李叔?”我輕聲問道。
“啊,你……是小娟支書的朋友,秦阿姨?”孩子父親在一陣急促的呼吸中吐出了幾個字,似乎想下床招呼,無奈身體難以支撐,動了動,最后只能無力癱軟著,“唉,真難為你啊,這么大雪天?!焙⒆痈赣H嘆了一口氣。
我沖著他笑了笑。
“謝……謝你,你真是活菩薩……”孩子父親又向我點了一下頭,暗沉沉的臉上堆出褶皺,露出兩顆發(fā)黃的牙,胸口起伏著,從牙縫里長長吁了口氣。
小魚兒搬來一張凳子放在我身后。父親望了望孩子,又望了望我,想說什么又停住了。
“咳……咳咳……”
孩子趕緊端起床下一個小盆遞到父親跟前。
“小魚兒,你去給阿姨生點火。”父親費力吐出這幾個字后,停頓了好一會兒。趁孩子在堂屋忙活時,他無力地注視著我,眉頭擰成一塊干柿餅。
“你能……帶走她嗎?”停頓片刻,他又吐出了幾個字,“哦,不,讓她多陪陪你。”我點下頭,小聲地應著。
“唉——”父親的眼眸滑入幽暗,“這些日子全靠這孩子……”父親臉上的陰郁更沉了,一股氣息如絲線吊著那微張的口。
“她是個好閨女?!彼重W脏剜止疽宦暋?br />
我心里也沉郁起來,輕輕點了點頭。雪風依舊沒有停下來,呼呼地刮著墻垣。零落的雪花隨著風鉆進泥巴墻里,整座房子像從水里打撈上來似的,濕漉漉的。洞口吹入的雪花沾滿了我的眉睫,屋子里的空氣仿佛凍結成了冰塊,砸得人生疼。
孩子把找來的幾根木棍樹枝架在一個小盆里,用干草引燃,很快,堂屋里縷縷青煙遮掩住她的臉龐,彌漫的煙霧嗆得她輕咳了兩下。她把小手攏在嘴邊,對著小盆呼呼地吹幾口氣,一會兒,點點星火竄出了苗子。孩子的臉頰蕩開了,眸子里映出跳躍的火苗。
三
我再次上山時,已是初春,遠遠就見那低矮的三間泥巴房立在凹地里,如一頂孤零零的破氈帽。
院壩里寂靜無聲,門虛掩著。我輕輕推開門。堂屋還是上周離開時的模樣,墻角擺著上次生火的小盆,里面那堆灰燼依舊冷冷躺著。我在屋里尋了一圈沒見人。在院壩四處找了一周,也沒聞聲響。
我向四周遠眺,終于發(fā)現房子后坡約四五十米遠的山坡上,有一個孱弱的小黑影,便沿著泥濘的小路徑直向山坡跑去。
小魚兒跪在地上,面前擺著一堆草紙,前面是一堆黃土壘成的土包,土包頂上插著一根木棍,上面掛著幾束白紙剪成的白花花飄帶,寒風吹著飄帶蕩起,發(fā)出幾聲凄怨的聲音。
她低著頭,一張一張把草紙分開,堆碼起來點燃。那些燃燒的褐黃色的紙片兒,隨著風盤旋在天空,一瞬間便沒有了蹤影。
小魚兒趴在地上不住地磕頭作揖,全然沒有感覺到站在身后的我。
“小魚兒?!蔽覝厝岬貑玖艘宦暋?br />
孩子跪著的身子微微抖了一下,我走上前把孩子扶起,雙臂繞著孩子的頭用手理了理小腦袋上凌亂的發(fā)絲,把她整個身子緊緊摟著。孩子發(fā)出了低低的啜泣。
四
春天來了。小娟來電話,欣慰地告訴我,她已幫助小魚兒辦完了學校的寄宿手續(xù)。我也輕輕吁了口氣。
周日早晨,我買了幾尾小小的孔雀魚,放在窗臺上一個圓形的魚缸里。小小的魚兒在清澈的水里快活游弋,不時濺起小小的水花。之后,披著溫熙的陽光,我來到鄉(xiāng)下鎮(zhèn)里的學校。
在校門口登記時,門衛(wèi)警惕地問我是孩子的什么人,我想了想,笑著說是家長。門衛(wèi)上下打量我一番,還是將信將疑。大概是看著我年輕。我只好掏出小娟開出的資助證明,門衛(wèi)這才露出笑臉,予以放行。
正是下課時間,操場上,學生們在奔跑嬉戲,也有的在踢毽子。我一眼就看見一個踢毽子的小女孩,一條小馬尾在陽光下晃蕩著,快活無比。毽子上下飛快旋轉,她的身形隨著毽影跳躍,格外靈活矯健。
我站在操場邊大聲地喊了一聲“小魚兒”。孩子扭身看到我,飛快跑了過來,瘦小的臉蛋在運動后顯得紅潤潤的。她呼著一口熱氣興奮地叫了一聲“秦媽媽”,便撲進我的懷里。
我隨小魚兒來到她們的宿舍。小小的床上鋪著那張我曾一眼就喜歡上的太陽花被套。床旁邊一張緊挨著窗戶的小書桌上,擺放著一盞精致的臺燈,哦,也是我為她精挑細選的。桌上還摞著幾本書,那是我?guī)Ыo孩子的《安徒生童話》《高爾基的童年》等等。
我掃視四周,目光被床頭墻上一張兒童水彩畫吸引。畫里有一個紅紅的太陽,一條藍色的小河,河邊用綠色畫了一大片草地。草地上有一位披著長發(fā)的姑娘拉著一個小人兒,小人兒也有一根馬尾辮,手里拽著一根線,線的端頭系著一架五彩斑斕的風箏。
小魚兒見我注視著那幅畫,羞赧地笑了。
(原創(chuàng)首發(fā))