????
　　 ???????????????????? 一
　　 我生長在北方的農村，對于兒時的熱炕當然是記憶猶新了。
　　 那時，冬天的鄉(xiāng)村每到黃昏時分，家家戶戶土炕的煙筒里就冒出一股股灰白色的煙柱。那些帶著嗆味的濃濃煙柱蜿蜒著飄向空中，在微風的吹拂下慢慢地疏散開來，相互摻合在一起，于是整個村莊便籠罩在裊裊的煙霧里。那些慢慢散開來的煙霧環(huán)繞在樹木、房舍的周圍，淡淡的，青青的，如同薄薄的輕紗。這時，傍晚的村莊便呈現(xiàn)出另一番特別的景象來。
　　 等到天色黑了下來，那淡淡嗆人的煙味慢慢地消失時，家家戶戶的炕就已經熱乎了。怕冷的孩子和老人便早早地鉆進了被窩，享受起熱炕帶來的那愜意舒適的溫暖來。
　　
　　 二
　　 兒時的北方農村，條件大多都是很差的，許多的人家買不起煤來取暖，更沒有電熱器取暖了。一到冬天，熱炕便成了大家過冬的主要取暖方式。
　　 新年走親戚，一到親戚家里，“快，把鞋脫了，坐熱炕上去！”便是最常用的招呼用語了。
　　 記得小時候，每到冬天，母親就吩咐我和弟弟利用空閑時間，在澗畔地邊收拾枯草、摟取落葉以備燒炕和做飯之用。家里雖然兩間房子里盤有土炕，可到了冬天，為了節(jié)省些柴禾，一家人便擠到一個炕頭上。每天燒炕前，母親都會提早把晚上應當鋪蓋的被褥按順序鋪好，然后抱些柴禾，再用籠盛攬些用于煨火的麥糠就開始燒炕了。
　　 由于家務繁多，母親便很忙。我是弟兄們中最年長的，許多時候，燒炕的任務就落在我的肩上，然而我卻是最不喜歡燒炕的。因為燒炕不但麻煩，主要還是懼怕那嗆人的煙味。每次燒完炕，我的眼睛都會被煙熏得掉眼淚。每當點燃炕洞里的柴禾，用扇子扇風時，立即便有濃濃的煙霧冒了出來。一部分從煙筒里冒出，還有一部分則是從炕洞里直接冒出來，嗆得燒炕的人直閉氣，眼淚也會流下來。這煙也是無縫不出，炕的周圍，稍有縫隙的地方，便會有一絲絲煙霧鉆出來，不一會兒，房間里就嗆得呆不住人了。
　　 炕要燒好，一般既不要太熱也不要太涼，還要熱的時間長些，最好是能熱到天亮，這就需要一些燒炕的技巧了。記得好幾次我燒炕沒有把握得住，炕烙得人睡不住了，大家不得不起來，母親便把炕上的被褥全部揭起來晾炕。其中一次竟然把炕席都烙了一個窟窿，當然也有老早炕洞里火就滅了，而重新燒炕的情況。
　　 燒炕的一般方法，是先用適量長點的柴禾填進炕洞里，點著火后用扇子扇風助燃，待柴禾即將燃燒殆盡的時候，炕洞里就有了豐富的火子了，再填入一定量的柴草末子，方言叫做“煨（wei)的(di)”，然后用一個叫做“灰耙”的工具伸進炕洞里，把填進去的“煨的”輕輕通撥，使其勻稱地覆蓋在先前的火子上面，燒炕工作就基本完成了。當然那些“煨的”是很關鍵的，它不但要是碎柴細末，還應干濕有度，以保證燃燒時間的快慢。比如木渣，曬干的牛糞等就是比較理想的煨火材料，只是這些東西太少了。關中農村大都用的是麥糠。麥糠是麥粒的外殼，所以方言就叫做“衣子”。?
　　 每年夏天麥子打碾完畢，人們都會把麥糠集中起來，用稍長些的麥草包裹起來，怕被雨淋壞，留著冬天燒炕時用。
　　 那個年代，小孩子們往往把能多睡會兒熱炕當做是一種福分。每當天寒地凍的時候，被窩里外溫度便有著很大的反差。早晨，上學的孩子們在父母的一再催促下，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地唏噓著，極不情愿地穿上衣服。沒上學的孩子們則是要睡到吃早飯的時候，才在父母的哄勸下穿上衣服。那時，許多家里的炕頭都有一張低矮的小桌子，叫做炕桌，有的用來放置被褥，有的也用來吃飯。數(shù)九寒天時，能坐在熱乎乎的炕頭上圍著炕桌吃飯，就是農村人的一種滿足和幸福。
　　
　　
　　 ??????三
　　 櫻桃好吃樹難栽。熱炕雖然舒服，盤炕卻不是一件容易的活。
　　 那年頭，除了費事的孩子在炕上玩耍，經常會把炕蹦塌而需要另盤炕外，更多的則是人們把用過了幾年的舊炕砸碎了，當肥料施到莊稼地里。因為經過常年煙熏火燎的土炕，含有豐富的鉀、磷等肥料元素，是一種優(yōu)質的農家土肥。那年月，莊稼人肥源緊缺，因此，鍋臺、土炕、老土墻就成了一種農家肥的來源。大躍進時期，農村有這樣一句順口溜：“一年的鍋臺兩年的炕，十年的老墻一齊放”。所以，盤炕便是經常的事。然而，盤炕卻又是麻煩的事，首先就是得打炕坯（做炕坯）。因為炕坯通常是九十公分見方，厚度達五六公分的草泥做成的大塊泥土制品，必須盡快曬干，所以打炕坯一般都是在夏天進行。
　　 收罷麥子，人們便在麥場里找一塊不易存水的地方，鏟平作為打炕坯的場地，然后潑泥。一層麥草一層土，然后潑上一層水，以此類推，潑好的草泥土堆放約半小時左右，等水份充分滲透了，開始和泥，一般用鋤頭刨一遍，再用鐵锨進行倒翻，最后再挽起褲腿用腳踩踏。這樣和下的泥才能保證質量。因為炕坯要結實，和好泥是關鍵。泥和好了，就開始打炕坯。把和好的麥草泥置于用松木做成的炕坯模型里，這個模型叫做“炕木子”，一般都是八九十公分的正方形。把草泥在抗木子里搗騰實在，取下炕木子又去做下一個炕坯，這是做炕坯的第一道工序。待到炕坯有了一定的硬度，便開始第二道工序：套炕坯。一般是在下半天或者第二天進行。套炕坯就是把每一塊先前打下的炕坯重新用原來的炕木子套上，然后用磚塊拍砸瓷實并灑水抹光。炕坯逐個套完了，再晾曬若干天，待炕坯表面發(fā)白，便開始第三道工序：立炕坯。就是把原先平躺著的炕坯相互依靠著全部立起來，便于晾曬。立炕坯也是有技巧的，因為它們是相互依靠著的，一個倒了，往往立起來的炕坯就全部倒了，就會前功盡棄。立起來的炕坯再過若干天，待完全晾曬干了，再用架子車運回家中備用。當然整個過程是嚴禁雨淋的。
　　 盤炕也是相當麻煩的。先用土坯做炕墻和炕墩，它們是用來支撐炕坯的。然后在炕基里鋪墊上干土并鏟平，再小心地放置上炕坯，炕的主體就算做好了。接下來在炕坯上用麥草泥上一層面子，用泥抹子收光面子后立即用急火燒炕，因為草泥里的水分滲入炕坯就會使炕極不結實，甚至因滲濕過重而損壞了炕坯。當燒到炕的表面發(fā)白了，在炕上撒些短麥草，仍然不要斷火。這叫做讓炕“出水”。經過“出水”的炕，使用起來才沒有潮氣?！俺鏊睅滋旌?，待炕完全干透了，才可使用。
　　 那些年，我經常隨父親打炕坯、盤炕，其中許多技巧和細節(jié)至今難以忘懷。
　　
　　 四
　　
　　 光陰荏苒，時代變遷。現(xiàn)在物質資源和科學技術都得到了迅猛發(fā)展，每到冬天人們用上更加高效節(jié)能、低碳環(huán)保的取暖方式，比如各式各樣的電熱取暖器、煤氣取暖器、天然氣取暖器。北方農村的土炕已經基本消失了，然而每到冬天，從那個時代過來的人們，仍然懷念著那溫馨舒適的土炕。
　　 如今， 弟妹們也早已成家立業(yè)，他們?yōu)榱俗约业那俺?，分別都飄落進了喧囂的城市，我和年邁的父母仍然居住在鄉(xiāng)下老家。每當夜深人靜的時候，回想起當年一家人圍坐炕桌吃飯的情景，回想起一家人一起擠在熱乎乎的炕上說笑、睡覺，那種家的味道，感覺是那樣的溫馨。這一切，又不由得使我格外想念兒時的熱炕……
　　
　　
　　 ????? 尚文淵
　　 ?????????? 2022.1.11于老屋
　　
　　 ??