兒子在太原讀了四年大學(xué)，七月份畢業(yè)。他把所有的東西歸類整理后分別寄回了家。
　　 他人還未回來(lái)，行李已到家。打開(kāi)一個(gè)個(gè)包裹，一股特殊的氣息撲面而來(lái)。這里面囊括了他四年來(lái)所有的生活：書(shū)本，衣物，零碎用品，畢業(yè)照，榮譽(yù)證書(shū)……當(dāng)然，其間還有那只軍綠色底板的迷彩水杯。從中，我可以感受到，在那些我不在他身邊的日子里，他所經(jīng)過(guò)的所有事情。
　　 那年，他十八歲。那天，我凌晨四點(diǎn)起來(lái)給他準(zhǔn)備早飯，而后，在拂曉朦朧的微光中，我們開(kāi)車送他到省城去上大學(xué)。輾轉(zhuǎn)四五個(gè)小時(shí)的路程到了太原，為他安頓好了在校的事宜后，我們又匆匆返回，把他留在了那個(gè)陌生的地方。
　　 從此以后，所有的路就是他自己走了。一個(gè)從未出過(guò)遠(yuǎn)門的孩子，為了求學(xué)的夢(mèng)想，習(xí)慣了把鄉(xiāng)愁埋在心底，背著雙肩包，寒來(lái)暑往，在家與學(xué)校之間往返。
　　 由于坐動(dòng)車要到侯馬西站，為了避免拖著行李箱中途倒車的麻煩，大多時(shí)候，他選擇乘坐直達(dá)太原的客車。近四百公里的路程，大約需要四個(gè)小時(shí)才能到達(dá)太原汽車站，有時(shí)趕上節(jié)假日路上擁堵時(shí)間還會(huì)更長(zhǎng)，從車站到學(xué)校還得近一個(gè)小時(shí)。這就意味著每次上學(xué)，孩子至少要在路上顛簸五個(gè)小時(shí)。
　　 每次，只有平安到校，安頓好一切后孩子才能吃到一口熱飯。因此，在他上學(xué)前，我都早早起來(lái)，給他做好可口的飯菜，希望他能夠多吃一點(diǎn)，補(bǔ)充一天所需的能量。但是，清早人一般沒(méi)有什么胃口，孩子每次都吃得很少。路途遙遠(yuǎn)，中間還是需要準(zhǔn)備一些簡(jiǎn)單的食物。有時(shí)我們給他帶的是面包，香腸，有時(shí)是蛋糕，水果或是牛奶。但這些帶上車的吃喝畢竟都是涼的，傷胃。
　　 兒子自小腸胃就不太好，他習(xí)慣了家鄉(xiāng)的水土，換一個(gè)地方生活，需要一個(gè)適應(yīng)的過(guò)程，再加上途中顛簸，每次到校腸胃都會(huì)難受好幾天。
　　 孩子一人在外身體難受，母親的心便無(wú)法放下。常常是在孩子離家返校后的一周時(shí)間里，我都是寢食不安，時(shí)刻為他擔(dān)著心。心想：若是孩子路上能喝口熱水暖暖胃，該多好。
　　 大一第二學(xué)期開(kāi)學(xué)前，我特意來(lái)到超市，從琳瑯滿目的杯子中間一眼就瞧見(jiàn)了貨架上那只與眾不同的保溫杯。墨綠的底色，上面有淡青與黑色相間的不規(guī)則圖案，構(gòu)成了漂亮?xí)r尚的迷彩。
　　 取下，看了容量，不大也不小，600毫升。蓋兒即水杯，擰開(kāi)，按動(dòng)開(kāi)關(guān)便能倒出熱水來(lái)。蓋兒下還有一個(gè)同樣軍綠色的寬繩，攜帶方便。仔細(xì)查看了性能，說(shuō)至少能保溫12小時(shí)呢，隨即毫不猶豫地付款，然后開(kāi)開(kāi)心心帶回家。
　　 那次上學(xué)時(shí)，我不僅給他帶了吃的，又從家里給他裝了一杯熱水，放在他隨身的雙肩包側(cè)面。送他到車站，我的心稍稍有點(diǎn)安慰。以后的以后，這只水杯便成了兒子往返來(lái)去時(shí)的必需品。
　　 一晃四年過(guò)去，結(jié)束了大學(xué)生活，下一站，他要到江蘇去讀研。暑假期間，我精心為他準(zhǔn)備好了棉被，衣物，臨行前幾天，收拾零碎東西時(shí)，兒子執(zhí)意要帶上這杯子。
　　 還是那只水杯，只是經(jīng)過(guò)了時(shí)間的打磨，外層沒(méi)有了之前鮮亮的色彩，它陪他走過(guò)那么遠(yuǎn)的路，杯蓋與手提繩處已顯現(xiàn)出斑駁的白鋼色。我和孩子他爸都覺(jué)得它確實(shí)有點(diǎn)舊了，不想委屈孩子。我們建議再給他買一只新水杯讓他帶上，兒子堅(jiān)決不肯，他說(shuō)：“這水杯是媽媽買給我的，質(zhì)量特別好，用了四年，還一直保溫著呢。再說(shuō)，我也已經(jīng)習(xí)慣了每天用它來(lái)喝水?！?br />　　 淡淡的一席話，卻讓我心潮起伏，眼眶濕潤(rùn)。為他能夠成長(zhǎng)為一個(gè)情深義重的孩子，能夠如此珍視媽媽的愛(ài)而感到欣慰。我知道，此時(shí)我拗不過(guò)這倔小子，便隨了他去。
　　 大學(xué)四年，他用的很多東西都需要更換了。如今，他將要踏上一段新的路程，為他開(kāi)心。我為兒子準(zhǔn)備了新被褥，新床單，新枕巾，新衣褲，新鞋襪，還有一些未開(kāi)封的日用品。打點(diǎn)好兒子的行囊，不禁感嘆，那只有著特殊意義的水杯夾雜在嶄新的它們中間，仿佛真有點(diǎn)不合時(shí)宜。
　　 我們開(kāi)車把他送到洛陽(yáng)高鐵站，看著站臺(tái)上他漸漸移動(dòng)的身影，心中五味雜陳，強(qiáng)忍的眼淚也不由自主地滑落臉頰。一個(gè)母親，在與孩子分別的時(shí)刻，怎么能夠拒絕得了心中那撕裂般的疼痛?
　　 他長(zhǎng)大了，家仿佛成了他的一個(gè)驛站。他的腳步越走越遠(yuǎn)，我也只能給他帶上一杯水的溫暖，默默站在他身后，送他一程，再送他一程……