一
　　 這段時(shí)間，我一直思索著一個(gè)問題：人活著到底為什么？每當(dāng)日落街燈璀璨四射時(shí)，我獨(dú)坐窗前，惆悵之情油然而生。這也許與我的性格有關(guān)，打小我乖巧溫順，喜歡寧?kù)o愛好寫作，常常面對(duì)朝陽(yáng)夕陽(yáng)思考著一些與我年齡不符的問題，譬如大山像什么？山腳下的溪流是什么？我又是什么？三年級(jí)的時(shí)候，我寫了一篇習(xí)作：《我的一家》。把父親比作大山，堅(jiān)韌偉岸，有著山一般的脊梁；把母親比作溪流，溫柔美麗大方，日夜叮呤歌唱，如她匆忙的身影日夜操勞；而我就是山腳下溪流邊一棵茁壯的小樹，無憂無慮地成長(zhǎng)。這篇習(xí)作被語(yǔ)文老師推薦到校刊上，作文課上，全校師生作為范文進(jìn)行學(xué)習(xí)評(píng)講。
　　 窗外，車水馬龍異常嘈雜，黑壓壓螻蟻般的人群如潮水般洶來涌去，撞擊街道上的各個(gè)角角落落。有的撞擊起了美麗的浪花，有的冒了個(gè)泡，有的永遠(yuǎn)埋在最底下連頭都沒抬一下。我就是這蟻群中的一員，一只連頭都沒露出水面的小螻蟻。我也曾試著探頭，憋足勁兒，頸部青筋暴起，使出了吃奶的勁兒抻得滿頭大汗，終沒有擠出黑壓壓的蟻群，且讓我鼻青臉腫，眼睛瞇成了一條縫，一圈烏色，望及的世界是晃蕩的，腦子里昏沉沉的，一片茫然。都說蟻群里有高高在上的蟻后，見著了她，就會(huì)平步青云飛黃騰達(dá)。我想一睹她的芳容，沾沾她的福氣，在蟻群里擠來撞去一路狂奔?xì)獯跤?，連她的影子都沒見著，更不用說她的尊容了。我一屁股跌坐在堅(jiān)硬的水泥路上，任憑頭頂上的潮水嘩啦啦地流過，失去了知覺，就得麻木。頭頂上的蟻群卻絲毫沒有停息，越涌越急，我好累。我實(shí)然感悟：我連一只小螞蟻都不是，或許只是這潮水中的一水分子罷了。
　　 母親的呼喚又在耳畔回響：苗伢崽——回來吧——哪兒黃土都養(yǎng)人啊——
　　 多少個(gè)月明星稀的夜晚，母親那扯著破嗓子且飽含深情的呼喚把我從酣夢(mèng)中驚醒。醒之后，無法再入眠，眼睜睜瞅著雪白的天花板，空寂，面目蒼白猙獰。我一陣心悸之后，額頭沁出了一層冷汗。窗外的街道依然車水馬龍人聲聒噪，夜市依然如火如荼熱鬧非凡，猜拳聲吆喝聲充斥污濁的夜空。這是我心靈向往之地，從小到大的每個(gè)夜晚，我都想像著山外山樓外樓是啥樣子，心儀的大都市又是什么樣子。我的心飛向的是遠(yuǎn)方。我的家鄉(xiāng)是一方四周群山中間凹下巴掌大個(gè)的小縣城，由于風(fēng)沙大天色灰蒙蒙的一片，像一口鍋蓋緊緊扣住了縣城。我有一顆跳躍的心，不愿被這灰色的鍋蓋緊緊地蓋住，每時(shí)每刻都想跳出去。
　　 月光穿過污濁的空氣和噪雜的聲音，透過百葉窗欞射到我單薄而又無依靠的身上，感覺有些清冷，盡管在這初秋的季節(jié)里，我還是打了一個(gè)寒戰(zhàn)，目光掠過高樓大廈，在盡頭有一輪圓圓的月亮，散發(fā)著柔和的目光，像是母親渴盼的眼睛，月亮四周延綿的光暈似母親眼角裂開的魚尾紋。我突然想到了母親，這么多年，我一直克制自己不去想她，然而今夜看到那輪圓圓的秋月，哦，今天是中秋節(jié)，月是故鄉(xiāng)明，我的心猛地一酸，眼里浸滿了淚水，悄無聲息地流到嘴角，酸酸的咸咸的五谷雜陳。母親，這個(gè)很沉重的字眼，打開了我脆弱的心潮，碰壁無奈委屈一骨碌地泄了出來。母親一定站在門前桂花樹下，翹首以待望眼欲穿。我和母親進(jìn)行著一場(chǎng)無言的心靈深處的對(duì)話。
　　 “苗伢崽，回來吧”
　　 我的名字叫王苗苗，母親是土生土長(zhǎng)的山里人，即使進(jìn)了小縣城，還是改不了她那山里人的土語(yǔ)。之所以取了這個(gè)名字，因我是家里的獨(dú)苗。
　　 “我不回，不愿回到那個(gè)破爛不堪的小縣城！”
　　 “苗伢崽喲，不要心氣兒太高，那樣要吃大虧碰鼻子的?！?br />　　 “碰得頭破血流我也情愿，人往高處走水往低處流?！?br />　　 “苗伢崽喲，你就是一頭犟驢，小縣城怎么了？大山怎么了？那是我們祖祖輩輩的根，生活了一代又一代，哪兒黃土都養(yǎng)人！”
　　 “阿娘，你覺得這兒好，就生活在這里好了，何必捆綁我的手腳，再說了，腳長(zhǎng)在我的身上，我想去哪兒，你管得著嗎？”
　　 阿娘氣得翻著白眼，依然苦口婆心地說：“苗伢崽喲，人貴在自知，多大腳穿多大靯，心氣兒如天高，命比紙薄??！”
　　 “紅顏?zhàn)怨哦啾∶　?br />　　 ……
　　 哦，有一絲白云飄過，那是阿爹嗎？一個(gè)滿臉刀刻般的褶皺且常掛溫和笑容的父親。它輕輕地繞著月亮，撫摸著它。阿爹安慰著阿娘，兒女大了不中留，由她去吧。提及阿爹，我的心底在滴血，一個(gè)命運(yùn)多舛的男人。孩提時(shí)代，阿爹的爹娘（也就是我的爺爺奶奶）由于饑荒餓死在大山深處。我呱呱墜地時(shí)就沒有見到他們，從小未得到他們的愛。阿爹在大山里行走，吃著百家飯長(zhǎng)大的。有一天，他在堂外轉(zhuǎn)悠，被學(xué)堂的王老先生瞧見，就問他想不想讀書。他點(diǎn)了點(diǎn)頭，就這樣，他上學(xué)了。阿爹天資聰穎，很快就把他以前丟失的學(xué)習(xí)時(shí)間補(bǔ)了起來，成了班級(jí)學(xué)生中年紀(jì)最大學(xué)習(xí)最好的孩子，也深得王老先生鐘愛。天有不測(cè)風(fēng)云，好景不長(zhǎng)，王老先生得了一場(chǎng)病，而且一病不起，臨終之前，最放心不下的是他的幺女，幺女天生肢體缺陷，山里人都叫她“王跛子”。王老先生擔(dān)心幺女因?yàn)橥弱?，將來難以嫁人，就把目光投向了阿爹，瞑目前，硬拉著阿爹的手和幺女的手，讓他倆緊緊握在一起，算是山里的“娃娃親”，且讓阿爹入贅王家。阿爹腋下無毛嘴巴光溜溜就成了“男人”，在王老先生出殯時(shí)，他和幺女靠方子（棺材）結(jié)了婚，一喜一喪喜悲參半。阿爹有了家，成了家里唯一的男人，且是乳毛未干的孩子，家庭的重?fù)?dān)壓得他喘不過氣來，但他明白“滴水之恩須涌泉相報(bào)”的道理，王老先生是他的恩人，給了他知識(shí)，給了他一個(gè)家，他再苦再累也值得。王老先生去世，山里教學(xué)點(diǎn)沒有了老師，他就繼承了王老先生的遺志，當(dāng)起了“孩子王”，利用早晨中午晚上時(shí)間打理地頭的農(nóng)活兒，幺女腿腳不方便，吃不了重，家里家外的重活兒他全包了，他過著半工半勞的生活。我曾問過阿爹：“你在教學(xué)點(diǎn)代課，報(bào)酬養(yǎng)不了一家人？”阿爹聽了我的話，目瞪口呆怔了半天，沒說一句話，轉(zhuǎn)身從床底下摸出一個(gè)匣子，從里面拿出一沓白紙遞給我，淡淡地說：“自己看吧！”我接過白紙細(xì)看，白紙上歪歪斜斜寫著蚯蚓般的字，原來是一沓山里人打的白條，這沓白條是山里孩子們的學(xué)費(fèi)！我驚詫，一句話也說不出來。塞翁失馬焉知非福？阿爹的白條教學(xué)生涯持續(xù)了好多年，他曾一度想放棄這份職業(yè)出門打工，可看到孩子們企盼的目光，那目光是他的軟脅，刺疼了他的神經(jīng)。他走了，孩子們將失學(xué)了。他躇躊的腳步終于停止了徘徊，他不能背叛王老先生的遺志，腳步停留在三尺講臺(tái)上，一停就是一生。阿爹在三尺講臺(tái)上苦苦熬過二十個(gè)春夏秋冬，轉(zhuǎn)正無望，因?yàn)樗麅H僅是小學(xué)水平，連個(gè)初中文憑都沒有，達(dá)不到轉(zhuǎn)正的條件，但他依然苦戀他的講臺(tái)。有一天，一群領(lǐng)導(dǎo)來到山里問及他屜子里白條的事情。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)們明白白條的真相后，破格給他轉(zhuǎn)正，白條給他帶了好運(yùn)，也就是這一年，我呱呱墜地到這個(gè)世界，老王家雙喜臨門。阿爹每當(dāng)談起這檔子事時(shí)，眉飛色舞唾沫四濺，運(yùn)氣來了門板都擋不住。
　　 “阿爹，你也在門前的那棵老桂樹下等我嗎？”
　　 “是的，苗伢崽，我陪著你阿娘等你回來?！?br />　　 ……
　　 我的眼淚嘩嘩地流了下來，在臉頰上流成了兩條長(zhǎng)河，當(dāng)阿娘百般阻撓我遠(yuǎn)行的腳步時(shí)，阿爹淡淡地說了句：路在自己的腳下，只有走過了才知道什么是真實(shí)。阿爹在孩提時(shí)沒有名字，山里人都知道他是孤兒，“孤獨(dú)”也就成了他的代名詞，自從王老先生收留了他，不僅有了家的感覺，而且有了個(gè)亮堂的名字——王忠誠(chéng)。名字是王老先生取的，不僅要對(duì)王老先生忠誠(chéng)，對(duì)幺女忠誠(chéng)，還要對(duì)山里的教育忠誠(chéng)。
　　 臨行的那個(gè)清晨，太陽(yáng)正在冉冉升起，紅紅的臉蛋掛在山坳上。我想我就是那輪紅日，生氣勃勃，迎著朝陽(yáng)甩著劉海哼著歌兒邁著輕快的腳步向山外奔去。此時(shí)，我就是一匹脫韁的野馬，天高任鳥飛，海闊憑魚躍，我就是鳥和魚，跳出了大山的桎梏，逃出了阿娘的牢籠，我有了自由的身體。自小到大，我都在阿娘的懷抱和嚴(yán)密的監(jiān)視下成長(zhǎng)，這是阿娘對(duì)我的溺愛。在阿娘的心里，她一直覺得配不上阿爹，有了我，阿爹是天上的風(fēng)箏，我是那細(xì)細(xì)的線，是阿娘拴住阿爹的心線。阿娘曾強(qiáng)烈要求過阿爹，他倆再生一個(gè)娃兒，不管是兒是女，她都樂意?？蛇@個(gè)愿望遭到阿爹的強(qiáng)烈反對(duì)。阿爹說：“我也想再生一個(gè)，不然我們的苗苗沒有兄弟姐妹，長(zhǎng)大之后孤單?！闭f到這里，阿爹有些動(dòng)情，眼里潤(rùn)著淚水，觸及到他心靈深處的傷痕，阿娘忘了，阿爹是孤兒。阿爹頓了頓，又說：“幺妹，可是國(guó)家政策公職人員只準(zhǔn)生一胎，熊掌和魚翅不可兼得。”阿爹一直把阿娘叫“幺妹”，他覺得這樣叫著親切。阿娘猶豫了，她心里明白孰輕孰重，阿爹的“民轉(zhuǎn)公”是他用二十多年的白條換來來的，若真的再生一胎，阿爹二十幾年的“白條”永遠(yuǎn)就成了白條！那是得不償失的事情，權(quán)衡利弊之后，阿娘說：“不生了，生一個(gè)養(yǎng)好一個(gè)成材一個(gè)比生二個(gè)強(qiáng)。”我就成了阿娘阿爹的掌上明珠，成了他們的最愛。我任性，渴望自由，心里認(rèn)準(zhǔn)的事兒一定要人不到黃河心不死。
　　 月亮漸漸落下去了，這里沒有山坳，月亮隱沒在櫛比高聳的樓群里。我感覺到了一陣涼意，默默地念叨：阿爹阿娘，秋天了，起風(fēng)了，趕快回去睡吧，別涼著。
　　
　　 二
　　 人流如潮，熙熙攘攘，個(gè)個(gè)板著一副陌生的面孔，莊重而又端莊，腦袋高聳傲然，西裝革履衣袂飄飄，表面光滑富麗堂皇，似乎他們都是這高樓大廈的主人。他們?cè)谙胧裁从忠ジ墒裁?，我無法窺探，伴隨他們的快節(jié)奏的人流和匆匆的腳步，我想，他們是不是和我一樣有著追求無奈心酸厭倦？我真想戴著一副深度墨色眼鏡，讓光折射到他們的心底，窺探他們的內(nèi)心世界。轉(zhuǎn)念一想，他們想啥干啥與我何干。我神經(jīng)病了我，真是無聊之極，無風(fēng)不起浪無云不下雨，這些天，我的心情糟透了。
　　 我背起行囊走出大山帶著興奮的心情來到城市，一路上眼睛一直瞟向窗外，欣賞著窗外的風(fēng)景，高山丘陵平原湖泊，喜悅之情溢于言表，一路狂奔，來到了繁華似錦的城市。
　　 炙熱的太陽(yáng)烤著鱗次櫛比的樓群，街道上的水泥路面堅(jiān)硬，冒著白氣。我隨著蟻群如一只無頭蒼蠅四處亂竄，在一處豪華的大酒店駐足，名字很吸引人，“天上人間”大酒店，酒店門前立了一塊牌子，牌子寫的是招聘信息，長(zhǎng)期招聘廚師配菜師服務(wù)員洗碗工，工資也可觀，至少3000元起步。我揣著忐忑的心走進(jìn)“天上人間”，來到前臺(tái)。前臺(tái)站立著一位亭亭玉立的少女，面色白皙纖纖細(xì)指櫻桃小口明亮眸子柳葉眉，真是一位仙女下凡，站在她面前，我自慚形穢，自認(rèn)為是一支美麗潔白的山間百合花，此時(shí)也失去了艷麗的光彩。
　　 “大姐，你是住宿還是宴請(qǐng)？”仙女臉上掛著迷人的笑容，聲音銀鈴般脆亮。
　　 我聽了心里一堵，我是剛出校門的專科生，也是“天之驕子”，咋就成了大姐了？你才是老大婆？我心里雖然很堵，但人在屋檐下，不得不低頭，我現(xiàn)在是來求職的，忙堆上笑容說：“美女，我想招聘大堂經(jīng)理?！痹谖已壑?，酒店公司等營(yíng)利的場(chǎng)所除開董事經(jīng)理不錯(cuò)，算是白領(lǐng)。
　　 “請(qǐng)把你的畢業(yè)證身份證拿來登記。”
　　 我把包里的畢業(yè)證身份證遞了過去。
　　 仙女接過畢業(yè)證身份證，眉頭一蹙，轉(zhuǎn)瞬即逝，臉上依然掛著笑容，把我的畢業(yè)證遞了回來，笑瞇瞇地說：“大姐，‘天上人間’中招聘本科以上畢業(yè)生，對(duì)不起，你的畢業(yè)證是?？?，不符合要求。”她說罷，臉上笑容依舊，只不過眼睛沒望著我，而是乜斜著門外對(duì)面的馬路。
　　 我跟隨著她的目光追尋出去，只見對(duì)面馬路撐著兩頂龐大的太陽(yáng)傘，太陽(yáng)傘下兩個(gè)年輕的少女，和我的年紀(jì)相仿，正在忙著給來酒店的客人擦皮鞋，锃亮的皮鞋閃著光亮，閃亮了少女臉上的汗滴。我一下子懵了，一個(gè)酒店招聘的員工竟然要求本科以上學(xué)歷，難道端個(gè)盤子洗個(gè)碗還要文化知識(shí)？我一下子又清醒過來，仙女的目光似乎在告訴我：專業(yè)文憑只配在馬路邊擦鞋，這就是現(xiàn)實(shí)。我的心起了冰塊，一下子跌到冰點(diǎn)，在我們那兒的大山里，我這個(gè)大學(xué)生可是個(gè)香餑餑，大山城市真是天壤之別。金壁輝煌的廳堂，耀花了我的雙眼，饑腸轆轆，看著穿梭于廳堂前來往的男男女女，他們穿著整齊大方，一看就知道是有錢人，是這個(gè)城市的上流人士。我囊中羞澀無錢享受，只好悻悻地逃離了富麗堂皇的“天上人間”。
　　 路過鞋攤的時(shí)候，好奇心驅(qū)使走近了少女，我操著蹩腳的普通話問：“小娃娃，你是哪所學(xué)校畢業(yè)的，在這兒擦鞋？”我之所以這樣問，是為了印證仙女的目光。
　　 年紀(jì)小點(diǎn)兒且看著機(jī)靈的少女說：“我是高職畢業(yè)，來到這里，找不著工作，就干起了擦鞋?！?br />　　 我問：“擦鞋多少元一雙，一天能掙多少錢？”
　　 少女咧嘴一笑，露出兩個(gè)小酒窩，很美，說：“小姐姐，你剛才應(yīng)聘碰壁了，是嗎？擦一雙鞋10元，生意好的話，一天也能掙上500元，你是不是也看上了擦鞋，可以加入我們這一行當(dāng)?！?br />　　 我忙擺擺手，頭也不回地逃走了，再苦我也不愿意干擦鞋這行當(dāng)，而且大半是給臭男人擦鞋，男人有啥了不起，為啥擦鞋的都是女人，再多的工資我也干不來。