一
　　 那一日，天空特別低，霧鎖鎮(zhèn)海。
　　 六點(diǎn)五十，候車的我們得知鎮(zhèn)海出了疫情。首例疫情病例陳某系阿爾卑斯電子公司員工，一家三口陽(yáng)性。
　　 七點(diǎn)五分，在等待最新指示的我們自覺戴上口罩，換坐上了4號(hào)校車。校車龜速前進(jìn)，還時(shí)行時(shí)停。又一個(gè)小時(shí)過(guò)去了。我們被堵在高速入口處，欲進(jìn)不能。
　　 一車人不是翻朋友圈，就是預(yù)告家長(zhǎng)群消息，紛論疫情最新動(dòng)態(tài)。
　　 凌晨四點(diǎn)蛟川街道臨江小區(qū)已納入管控……鎮(zhèn)海區(qū)中小學(xué)、幼兒園停課了……校車打道回府，鎮(zhèn)海轄區(qū)的寧大花園教職工居家隔離。人事老師傳達(dá)剛出口，大家先是一片嘩然，瞬間又恢復(fù)了安靜。
　　 疫情已來(lái)，唯有面對(duì)。我耳朵聆聽著最新動(dòng)態(tài)，手腦并用忙著自己的當(dāng)務(wù)之急。先微信通知陳老板延后再來(lái)補(bǔ)漏，繼而又跟立邦經(jīng)理溝通，刷新工程暫停，最要緊的就是第一時(shí)間趕往醫(yī)院。
　　 九點(diǎn)四十，目送媽媽和同事走進(jìn)小區(qū)，我轉(zhuǎn)身上了一輛網(wǎng)約車。
　　 非常時(shí)間，咋去醫(yī)院？滴哥順口問(wèn)了一句。
　　 疫情來(lái)了，撈人回家。我應(yīng)了一句，就忙著@閨蜜求援。
　　 親，幫忙知會(huì)一聲。不等外檢結(jié)果了，加急辦理出院手續(xù)。
　　 刺猬躺在醫(yī)院兩周了。H型高血壓，高同型半胱氨酸血癥，高血脂，肺氣腫，低鉀，雙側(cè)腦?！后w從早掛到晚，一把把藥往胃里倒……左半肢體還是行動(dòng)無(wú)力，血壓也忽高忽低。
　　 心臟動(dòng)態(tài)包，CT八項(xiàng)，腦部磁共振，腰穿，冠脈造影，三項(xiàng)免疫外檢……各項(xiàng)檢查車輪轉(zhuǎn)下來(lái)，診斷結(jié)果停留在或可是“小血管”，也不排除多發(fā)性硬化導(dǎo)致的腦梗死。
　　 病來(lái)如山倒。刺猬一個(gè)龐然大物挪不開步子了，我沒有時(shí)間焦慮和傷心，我的肩必須扛起所有。第一周我平靜地應(yīng)對(duì)各種檢查，全程守護(hù)在病床前，好幾天沒有合眼。辭了職的云兒，負(fù)責(zé)每天往返醫(yī)院，送東送西。媽媽又一次發(fā)揮了她做女主人的特質(zhì)，負(fù)責(zé)祖孫飲食，包遛一雙毛寶，監(jiān)督閣樓刷新工程。
　　 第二周，我間斷上班，云兒間接輪陪，媽媽繼續(xù)宅家做女主人。原計(jì)劃，刺猬留院再鞏固一周，等待外檢結(jié)果，再行調(diào)整治療方案，屆時(shí)接他回歸煥然一新的家。
　　 12月6日，疫情毫無(wú)征兆地來(lái)襲了。鎮(zhèn)海臨時(shí)封控管理，整個(gè)寧波空氣也緊張了。唯有加急出院，一家人守在一處，響應(yīng)政策，居家隔離。
　　 十點(diǎn)。閨蜜轉(zhuǎn)呼@主治醫(yī)生，秒回一個(gè)OK。
　　 十一點(diǎn)半。核酸檢測(cè)窗口，排起了一條長(zhǎng)蛇陣，清一色是等待核酸檢測(cè)的人。寧大醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院，大白們正在結(jié)集，隨時(shí)候命。各個(gè)出入口，查雙碼的人員也增加了，個(gè)個(gè)神色端肅，嚴(yán)格值守。
　　 出院小結(jié)。費(fèi)用結(jié)算。病休證明。出院帶藥。主治醫(yī)生在手術(shù)，助手小王醫(yī)生和護(hù)士加急為刺猬辦理相關(guān)手續(xù)，叮囑定時(shí)檢測(cè)三高，定期復(fù)查肝功和肌酶譜等指標(biāo)，也承諾第一時(shí)間把外檢結(jié)果和方案回饋于我們。
　　 十二點(diǎn)。拖著大箱小包的我和云兒，拄著手杖的刺猬，與人流逆向而行，坐上網(wǎng)約車逃也似地離開了醫(yī)院。
　　 下午一點(diǎn)?？蛷d靠窗的一張大餐桌旁，刺猬和云兒對(duì)坐，聽小愛同學(xué)播報(bào)新聞。媽媽躺在沙發(fā)上假寐，兩只毛寶在她腳下靜臥著。我在廚房，忙做速食。一家四口，擠在凌亂而擁擠的客廳，享受閑適的日子。嘀——閨蜜發(fā)來(lái)一張照片。全副武裝的她，已援守在莊市佩珍醫(yī)院了。
　　
　　 二
　　 12月7日。寧波啟動(dòng)I級(jí)應(yīng)急響應(yīng)，鎮(zhèn)海全區(qū)開展第一輪核酸檢測(cè)。
　　 出小區(qū)南門，前港路口右轉(zhuǎn)，穿過(guò)櫻花和欒樹并植的人行道，順著逸夫路，直行幾千米，穿過(guò)路口就是綠軸體育公園了。這是我們這些狗友們遛彎的經(jīng)典路線。
　　 漢郡社區(qū)核酸采樣點(diǎn)，就在綠軸體育公園。
　　 初冬的太陽(yáng)也是孩兒臉。出門時(shí)，天還有明亮亮的光，陡然就陰了。我和媽媽繞道扔了垃圾，一出門，就看到了早已出門的刺猬和云兒。他拖著左腿，一點(diǎn)一點(diǎn)地挪步，稍顯笨重的身子也跟著向左傾斜，左手手杖全然撐不上力。云兒則拖挎著右肩，向右傾斜。在陰慘慘的光亮下，這對(duì)父女的影子，要多滑稽就有多滑稽……我莫名地覺得冷，打了個(gè)響嚏。雙目濕潤(rùn)了，心也濕噠噠的了。你家這位咋得了？一個(gè)老狗友湊過(guò)來(lái)問(wèn)。中風(fēng)了。我以最儉省的三字做了回應(yīng)。哦，要修養(yǎng)好一段時(shí)間啊！說(shuō)話間，老人就越過(guò)了我們，一徑往前去了。
　　 三五成群的，一家，又一家，超過(guò)了我們。大部隊(duì)都走過(guò)去了。
　　 我仰頭望一望霜紅的欒樹葉，憋住了快要決堤的情緒。幾個(gè)大步就追上了他們。
　　 你們先走，去排隊(duì)。我話才出口。不，我和女兒一起，你和媽媽先走。意識(shí)到了那些目光，一向要強(qiáng)的刺猬擰巴開了。
　　 一陣風(fēng)來(lái)，烏云散開，太陽(yáng)溢出了笑臉。水杉樹下，深紅的步道上疊影的全是長(zhǎng)長(zhǎng)短短的人影。有的依著白欄桿看水，有的靠著家人的肩望天，有的在刷手機(jī)，也有的在攝影或聊天……綠軸體育公園，第一次擁有最齊備的人流和罕見的熱鬧。紅褂子的志愿者手持二維碼牌，一面提醒眾人掃碼申請(qǐng)，一面提醒保持安全距離。
　　 兩個(gè)隊(duì)列，彎彎扭扭地伸向標(biāo)語(yǔ)醒目的室內(nèi)場(chǎng)館門口。那兒，大白們正在有序地忙碌著。體育綜合中心幾個(gè)湛藍(lán)的大字，挑起的主體建筑，宛若一只張開雙翼的巨鴿，無(wú)聲地述說(shuō)著偏安一隅的安詳與和平。
　　 刺猬已然出院，西藥輔以中藥和針灸，康復(fù)有望。云兒已工作大半年，浸潤(rùn)在一個(gè)有愛和溫度的團(tuán)隊(duì)中，她的身心也陽(yáng)光了。老媽媽七十有七，還這么健朗而樂(lè)觀。一時(shí)晦暗的心情一掃而空。我以綠軸公園為鏡，為媽媽連攝了幾張，分享在家人和閨蜜群中，贏得他們一致好評(píng)。
　　 風(fēng)景好。人有范。注意防護(hù)。心態(tài)擺正，全員核酸也可以盡享安好。
　　
　　 三
　　 潔凈的圓石桌上，兩個(gè)保溫杯冒著熱氣，手機(jī)播報(bào)著疫情新聞。
　　 五里牌村，生命陽(yáng)光艾灸館，咋又成了疫情風(fēng)暴眼？媽媽的目光中透著焦慮和不解。
　　 坐在石幾上的媽媽掰著蜜桔，側(cè)耳傾聽。
　　 按下葫蘆浮起瓢。鎮(zhèn)海病例清零了，紹興的病例又開始攀升……
　　 啥時(shí)候是個(gè)頭？人類的貪欲，要大家受孽。媽媽嚼著桔瓣，囫圇著說(shuō)。
　　 病例都在蛟川街道，封控區(qū)內(nèi)。媽媽，你老放寬心，相信寧波政府。紹興疫情源頭也明了，與西安東莞高度同源。疫情專家孫春蘭已親臨紹興，督戰(zhàn)疫情防控工作，解封指日可待了。刺猬站在窗前，補(bǔ)充道。
　　 我奪了一瓣蜜桔丟進(jìn)口里，一屁股落在石幾上，搶過(guò)他們的話頭，連珠炮地力訴出門取藥的一番波折。
　　 臨時(shí)管控期，出門難，辦事更難。帶卡出門，直接被鐵面“門神”攔下了。
　　 病人藥吃光了。昨天有記錄，今天就不行！昨天是換血壓計(jì)，說(shuō)好不算的。不行就不行！任我央求，門神就是不放行。
　　 我正抓狂，經(jīng)理和保潔管理秀芬過(guò)來(lái)了。我掏出一堆住院?jiǎn)?，又調(diào)出手機(jī)“掌上問(wèn)問(wèn)”續(xù)藥申請(qǐng)被拒的截圖，經(jīng)理又瞅了我的門卡，拿起圓章，又轉(zhuǎn)向秀芬求證——秀芬實(shí)時(shí)地補(bǔ)了一句，她家確實(shí)有個(gè)病號(hào)，左腿不利索，核酸檢測(cè)時(shí)大家都看到了。
　　 是，我家先生。醫(yī)囑說(shuō)，他斷不得藥的……圓章落下，門神放行。
　　 我騎著自行車，輕車熟路，先給云兒配了藥。再繞回佩珍醫(yī)院，排隊(duì)掛號(hào)。上二樓，再排隊(duì)，輪到我了，年輕男醫(yī)生一插卡，鼓搗兩下，不帶一絲表情地說(shuō)，沒報(bào)卡，操作不了，請(qǐng)去一樓內(nèi)科。我復(fù)回一樓，邊排隊(duì)，邊@小王醫(yī)生，救急啊！報(bào)卡咋回事？不出一分鐘，小王醫(yī)生回了一個(gè)：好了。抱歉，當(dāng)時(shí)你們出院太急，一時(shí)疏忽了。這才是醫(yī)德。我正在出神，聽到了清脆的“傳喚”。
　　 接卡，插卡，輸入……病人呢？一雙大眼睛瞄了我一眼。代配申請(qǐng)單呢？血壓藥，哪個(gè)廠家？一連三問(wèn)，我一股腦兒地?cái)偝鲆欢殃P(guān)于住院的單子，又補(bǔ)上一串贊美詞——疫情當(dāng)前，你們大白堅(jiān)守一線，太辛苦了。我的好友也來(lái)佩珍值守呢。她眉梢略過(guò)一抹笑。
　　 非常時(shí)期，誰(shuí)也不容易。藥嘛，我破例給你配了。腦梗病常見，遵醫(yī)囑服藥，加強(qiáng)鍛煉。噼里啪啦，她就配好了藥，隨手又遞給我一張代配藥申請(qǐng)表。待解封了，記得帶著病人和你的身份證、醫(yī)?？?，去鎮(zhèn)海市民中心補(bǔ)辦……
　　 你人善心誠(chéng)，遇事總會(huì)逢兇化吉。瞧這手糙得，我的大女兒，苦了你。媽媽拖過(guò)我的手，摩挲著。
　　 我們會(huì)好好走下去，你放心。我倚靠著老媽媽，滿口包票。
　　
　　 四
　　 居家隔離，最難耐的是焦躁和寂寞。我們卻喜于自在，樂(lè)在居家。刺猬有書和瓜子作伴，云兒有她的網(wǎng)游可更和可玩，我和媽媽也有我們的主陣地——花壇。
　　 這花壇，實(shí)在太不像樣了！野草躥長(zhǎng)，雜樹擋光，韭菜也該斷須移盆了。趁著在家，我倆好好拾掇一下。沒事找事的媽媽的話正合我意。
　　 其實(shí)，這塊曲型花壇，我也看不順眼，早想翻新?？煽嘤谝粵]閑暇，二也一直沒尋到合適的花工。
　　 政府要求居家，也不用早出晚歸趕趟兒上班，刺猬又能吃能動(dòng)，除了三餐、漿洗，大把的時(shí)間，正好可以利用。
　　 媽媽最怕吃閑飯。她又有用武之地了，也充當(dāng)一回花工。
　　 落地生根，爬滿了南陽(yáng)臺(tái)一角。媽媽取來(lái)瓶瓶罐罐，我一棵棵移栽進(jìn)去。她再挪到兩家之間的立柱墻上，碼得齊齊整整。
　　 清理碎石，是個(gè)不小的工程。媽媽裝袋，我和環(huán)衛(wèi)夫妻運(yùn)送下樓，再倒入垃圾車，運(yùn)到廢料場(chǎng)所……
　　 南陽(yáng)臺(tái)清爽了，我們真正的目標(biāo)就是花壇了。
　　 三棵雜樹，都是女貞樹。隨風(fēng)而來(lái)的女貞子，自然就入土為安。
　　 一棵，一棵，又一棵，三棵嫩苗在冷冽的冬風(fēng)中，搖曳著，向我和婆婆示好。我的剪刀哪里還揮得下去？一年不舍，兩年一指粗了，還是不舍，再后來(lái)，婆婆故去，我就更舍不得……于是乎，她們就這樣櫛風(fēng)沐雨，茁長(zhǎng)起來(lái)，安居我家。在我的潛意識(shí)里，女貞樹就是我們婆媳共享時(shí)光的物證。
　　 媽媽坐在木幾上，花鋤和鐮刀并用，一邊清理雜草和花樹，一邊跟我絮叨。
　　 挖了！太擋光了。媽媽的倔勁上來(lái)了。三棵女貞被連根拔起。
　　 我馱著女貞，走出了單元門。迎面就遇上狗狗的家長(zhǎng)李老師。他又在小區(qū)閑逛。他總會(huì)主動(dòng)上前，幫我一起扛運(yùn)花草垃圾。
　　 這么大寶貝，你也舍得扔？他鼓大眼，又煞有介事地瞇了一下眼。
　　 斷舍離唄！我含糊應(yīng)著，與他錯(cuò)身而過(guò)。
　　 疫情成就了我的花壇。當(dāng)然，大功臣是媽媽。綠綠的野草沒了，扶疏的綠籬也沒了。翻新的閣樓大廳，一張素紋大臺(tái)班成了刺猬的書案，兩個(gè)輕巧的旋轉(zhuǎn)書柜陪侍一側(cè)，采光充足的南窗口擺上了他鐘愛的藤躺椅和小幾。
　　 在流蘇中國(guó)結(jié)和精巧掛飾的映襯下，刷新后的小家，白亮得喜人。書房歸了我和云兒。粉飾一新的書架，滿當(dāng)當(dāng)都是我和女兒的藏書。一張綠色臺(tái)板隔出了兩個(gè)世界，女兒在那頭，我在這頭。
　　 除了核酸，居家兩周，只有我一人出門。期間，我總遇著一些忙人。比如，永佳物業(yè)的帥哥，他開著巡邏車兜著圈，護(hù)衛(wèi)小區(qū)。還有秀芬，得知那位老教授患病在床，女兒遠(yuǎn)在國(guó)外，她主動(dòng)上門，清潔床單。比如，一次次幫我抬垃圾的李老師，又比如那位花發(fā)的教授，總是靜待一隅，靜靜地畫畫。
　　 寧大花園，處處有風(fēng)景，又何止藝術(shù)家呢？
　　 過(guò)道清潔了，亂堆的廢品不見了，雜草和蔓延的側(cè)枝也修理了。大幅標(biāo)語(yǔ)懸起來(lái)了，大紅燈籠掛起來(lái)了，迎新的彩燈亮起來(lái)了……
　　 是誰(shuí)，還給了我們業(yè)主一個(gè)潔凈安適的小區(qū)和新嶄嶄的年？
　　 是誰(shuí)，以個(gè)體和團(tuán)隊(duì)并肩而戰(zhàn)，苦著，累著，拼著與新冠病毒賽跑，呈示一幅幅溫馨、動(dòng)人的大白群像？
　　 那兩雙童稚的雙眸，目不轉(zhuǎn)睛地禘視著一群著防護(hù)服的忙碌身影，站成了偌大場(chǎng)館核酸采樣中最令人淚目的一幀畫。那默默的盼許，是成千萬(wàn)家庭得以平安喜樂(lè)的時(shí)光吻痕。