【曉荷】淺議《赤壁賦》的三美
蘇軾是中國(guó)古代文人里的全才,詩(shī)文書(shū)畫(huà)無(wú)所不能,且都有很高的造詣,一直被后輩膜拜。其中黃州時(shí)期以赤壁為題材的詩(shī)文最受稱(chēng)道,《前赤壁賦》更是其中的杰作。它以寥寥數(shù)百字“道出個(gè)人在宇宙中的位置”(林語(yǔ)堂),同時(shí)又指出大自然的無(wú)盡寶藏專(zhuān)門(mén)垂青能走進(jìn)自然且有心欣賞的人,展示了“烏臺(tái)詩(shī)案”后思想上的蛻變和升華,是一篇值得反復(fù)咂摸的千古佳作。近因疫情不能出門(mén),再次翻閱,讀來(lái)還是感慨萬(wàn)端,不能自已。
先說(shuō)景美。
天下美景何其多?單從自然之美來(lái)看,赤壁或許算不了什么,可是對(duì)剛走出牢獄的蘇軾而言,這里別有意義。就像剛剛服完苦巴巴的中藥,喝一口白開(kāi)水,也覺(jué)甘美無(wú)比。我想,黃州的赤壁或許就是蘇軾喝過(guò)中藥之后的那一口白開(kāi)水。
文章中,他只用了八個(gè)字總括赤壁之景,即“山川相繚,郁乎蒼蒼”。無(wú)論如何,在這山環(huán)水繞的地方,到處都是郁郁蔥蔥?。【G色,是能煥發(fā)生命活力的色彩啊!
我們知道,蘇子眼中的赤壁并不限于這八個(gè)字。站在這里,他的思緒穿越時(shí)空,既進(jìn)入三國(guó)古戰(zhàn)場(chǎng),又飛向遙遠(yuǎn)的蒼穹。就文章內(nèi)容來(lái)看,更多的美景在他的妙筆點(diǎn)染下像卷軸畫(huà)一樣徐徐展開(kāi)。
夜游赤壁,泛舟江上,抬頭仰望,只見(jiàn)“月出于東山之上,徘徊于斗牛之間”,這天上的月亮也像通人性似的,趕著與蘇子一同欣賞這里的夜景。只是他為什么要“徘徊”呢?難道它羞羞答答不好意思嗎?它不知道在蘇子筆下它無(wú)數(shù)次登場(chǎng)了嗎?低頭俯瞰,眼前的“白露橫江,水光接天”,一個(gè)“橫”字,使我們仿佛看見(jiàn)作者和他們的小船在仙境中行進(jìn),朦朧迷離,縹緲無(wú)限?。灰粋€(gè)“接”字,寫(xiě)出水光、天光融為一體的情景,人行其中,如夢(mèng)如幻。
接著,他寫(xiě)道“清風(fēng)徐來(lái),水波不興”,筆觸涉及“清風(fēng)”和“水波波”;一個(gè)“徐”字,寫(xiě)出清了風(fēng)的緩和柔,一個(gè)“不興”,繪出了水面的平和靜;一緩一平,一柔一靜,不論對(duì)游著還是讀者,帶來(lái)的都是愜意,都是如仙似幻的享受??!
說(shuō)到底,不論幻境仙境還是實(shí)景,更多的是作者心中的景。
不久前,他遭受牢獄之災(zāi)。從接到進(jìn)京的消息到獄中接受審查以至于有幸出獄,那幾個(gè)月中,他的心靈經(jīng)歷了一場(chǎng)地震,大震倏忽而至,余震接連不斷,由此他對(duì)自身命運(yùn)和官場(chǎng)生活算是有了深刻的認(rèn)識(shí)。赤壁風(fēng)光也許沒(méi)有水鄉(xiāng)江南明麗清新,沒(méi)有塞北大漠雄奇遼闊,可是滿(mǎn)眼的綠色總比陰暗潮濕的牢獄好看,滿(mǎn)耳的天籟總比牢頭的聲音好聽(tīng),和朋友一起談天說(shuō)地的日子比一個(gè)人在牢房擔(dān)驚受怕好過(guò)。所以,赤壁之景足以愉悅眼目,療愈身心,盛放靈魂。
“風(fēng)光之美一半在其地方,另一半則在觀賞風(fēng)景之人。蘇東坡是詩(shī)人,能見(jiàn)到、感到別人即便在天堂也見(jiàn)不到感不到的美?!保终Z(yǔ)堂)。對(duì)于林先生的高見(jiàn),我再補(bǔ)充一點(diǎn):在欣賞美景方面,詩(shī)人的審美敏感毋庸置疑,閑人的心無(wú)掛礙則更重要。初來(lái)黃州,吃住都是問(wèn)題,幾個(gè)月之后,這一切都有了著落;后來(lái),經(jīng)過(guò)各方朋友的幫助,他也得到了東坡的耕種權(quán),在這片荒棄的舊營(yíng)地上,他用心耕種莊稼,栽種果木,已經(jīng)小有所獲。同時(shí),也修建了雪堂等房舍,可以做書(shū)房,也可以招待朋友。雖然此時(shí)和初來(lái)黃州時(shí)自己的身份一樣,照樣不能有什么大作為,但就是這種處境,無(wú)官一身輕,讓他有了更多的空閑和心情去發(fā)現(xiàn)和領(lǐng)略自然之美。
也許夜深人靜獨(dú)自一人的時(shí)候會(huì)有一點(diǎn)落寞,可是作為一個(gè)靈慧之人,不會(huì)再糾纏于此了。何況,游赤壁的時(shí)候,他已經(jīng)到黃州多年(1080年2月到達(dá)黃州,《赤壁賦》寫(xiě)于1082年7月16日)。時(shí)間是良藥,多年過(guò)去,數(shù)百個(gè)日夜不再,好多人他已經(jīng)看清,好多事已經(jīng)想清,沒(méi)有了塵世中的磕磕絆絆,所以,他才能看見(jiàn)“山川相繚,郁乎蒼蒼”的赤壁之美,遙想千年以前這里發(fā)生的事情。以此為景,為自己的心靈作畫(huà)。盡管對(duì)當(dāng)?shù)厝藖?lái)說(shuō),這可能根本算不上美景,可對(duì)蘇子來(lái)說(shuō),是大震之后的療愈地,是大難之后的救贖地,是大徹之后的醒悟地,別有一番意義。這樣的地方,能不美嗎?
次說(shuō)情美。
《赤壁賦》通篇的情感線(xiàn)非常明了,就三個(gè)字:喜,悲,喜。這個(gè)過(guò)程也是作者思想認(rèn)識(shí)變化的過(guò)程,或者說(shuō)是他對(duì)人間是非曲直認(rèn)識(shí)升華的一個(gè)過(guò)程,也是他從人生低谷完成蛻變走向救贖的一個(gè)過(guò)程。
這個(gè)過(guò)程之所以能夠完美呈現(xiàn),儒家弟子的自身醒悟是一個(gè)方面,弟弟子由在他出事后多方營(yíng)救和幫助不用多說(shuō),妻子的理解也讓他很欣慰,幾個(gè)孩子的懂事讓他滿(mǎn)足,朋友的陪伴更是不能忽視。
據(jù)說(shuō),那年七月十六陪他一起夜游赤壁的是他同鄉(xiāng)道士楊世昌?!皸畹朗可飘?huà)山水,長(zhǎng)于古琴吹簫,通曉天文、歷算及星相、卦術(shù),還懂得煉丹、醫(yī)藥、釀酒等等,可謂多才多藝。他的到來(lái)帶給蘇軾無(wú)限歡欣,因他是個(gè)無(wú)牽無(wú)掛的方外之人,蘇軾便留他在雪堂久住,直到第二年五月才離去?!保钏?、崔銘《蘇軾傳》)楊道士是前一年五月來(lái)黃州的,整整待了一年。落難之后,有這樣肝膽相照多才多藝的朋友陪伴且同游赤壁,溫暖自不用多說(shuō)。
一個(gè)寄情山水,愉悅地唱;一個(gè)沉浸自我,用情地吹。沒(méi)想到,唱著、唱著牽出了懷才不遇、壯志難酬的苦悶。楊道士忍不住和著歌聲吹起了洞簫。歌聲停了,簫聲依然嗚咽,聲音悲涼,使水底的魚(yú)兒舞動(dòng),讓孤舟上的嫠婦哭泣。讀到這里,我們一定會(huì)被朋友之間的心心相印惺惺相惜打動(dòng)。
作為一篇游記作品,應(yīng)該有對(duì)夜游生活的藝術(shù)加工。如果稍微了解一下蘇子的黃州生活,翻看他的朋友圈,會(huì)列出一串串名字,黃州知州徐君猷、鄂州太守朱康叔(壽昌),詩(shī)僧參寥、道士楊世昌,故人馬正卿(字夢(mèng)得,為他申請(qǐng)東坡?tīng)I(yíng)地經(jīng)營(yíng)權(quán)者)以及住在歧亭的早年知己陳慥(季常,《方山子傳》主人公)等等。這些人,明里暗里幫過(guò)他,也為他低谷的人生帶來(lái)一絲絲來(lái)自塵世的光和熱。
蘇子一生不論顯達(dá)還是困窘,身邊各種朋友不斷。到黃州之后,周邊的文人雅士,很快慕名而來(lái),儼然一道文化盛景。再加上他到黃州之后,精研佛法。此刻的蘇子是一個(gè)被儒道釋三家打造的文人,那場(chǎng)牢獄之災(zāi),讓他對(duì)人生命運(yùn)、對(duì)社會(huì)生活都有了更深地認(rèn)識(shí),這些慘痛的個(gè)人遭遇,他肯定不止一次的和他們聊過(guò),那個(gè)時(shí)期的書(shū)信札記和詩(shī)文作品不止一次的出現(xiàn)過(guò)。
生活中的聊天,在文章中,巧用賦體文的主客問(wèn)答形式,有沒(méi)有對(duì)朋友們的謝意呢?我覺(jué)得有的,只是像他那樣智慧超群之人,有些心事需要意會(huì)而已。
請(qǐng)看這些文字。
蘇子愀然,正襟危坐而問(wèn)客曰:“何為其然也?”
客曰:“此非曹孟德之詩(shī)乎?……此非孟德之困于周郎者乎?……而今安在哉?……知不可乎驟得,托遺響于悲風(fēng)?!?br />
一個(gè)正襟危坐,莊重嚴(yán)肅;一個(gè)推心置腹,語(yǔ)帶誠(chéng)懇。前面一唱一和,現(xiàn)在一問(wèn)一答。客的問(wèn)題以史為據(jù),引入現(xiàn)實(shí),接連三問(wèn),都是和赤壁這塊土地有關(guān)的事情,后面的困惑和愿望也是理想和現(xiàn)實(shí)之間的矛盾。針對(duì)他這個(gè)看似復(fù)雜的問(wèn)題,蘇子用一段好像早已準(zhǔn)備好的說(shuō)辭就解決了,最后“客喜而笑”,“相與枕藉乎舟中,不知東方之既白。”
我想只有知音才能這樣相互問(wèn)答,知己知彼吧!
有人說(shuō),這里的主客問(wèn)答只是借助賦的形式,他并沒(méi)有和客真有這么一次談話(huà),這是和另一個(gè)自己的對(duì)話(huà)。我也同意這種理解,那么,和自己成為朋友,做自己的知己,與自己和解也就水到渠成了。
讀到此,友情之深躍然紙上,通達(dá)之美躍然紙上。這種通達(dá)是經(jīng)歷摔打之后的成長(zhǎng),是遭遇磨礪之后的蛻變,是人生觀念的重啟,散發(fā)著歲月釀造的醇香。
再說(shuō)理美。
面對(duì)客的問(wèn)題,蘇子做了完美的回答。我想,“烏臺(tái)詩(shī)案”發(fā)生以來(lái),他應(yīng)該無(wú)數(shù)次的思考過(guò)這些問(wèn)題,所以行文至此,他幾乎不用思索就有答案。所以說(shuō)好文章根本不是做出來(lái)的,是本真生活的自然流露。
按原文內(nèi)容,這個(gè)回答可分三層來(lái)理解。
第一,以此處的江水和彼處的明月作喻,告訴客“變”與“不變”的本質(zhì)。如果從變的一面來(lái)看,萬(wàn)物沒(méi)有“一瞬”停息,所謂“坐地日行八萬(wàn)里”就是此意;如果從不變的一面來(lái)看,“則物與我皆無(wú)盡”,也就是說(shuō)變來(lái)變?nèi)?,江水還是江水,明月還是明月,就像人類(lèi),一代代看似離開(kāi)了,但還是生生不息,一直在延續(xù)。在這里,我們看到,蘇軾已經(jīng)分清了“小我”和“大我”,走出“小我”,進(jìn)入“大我”的境界。正像初唐詩(shī)人張若虛說(shuō)的“人生代代無(wú)窮已,江月年年望相似”。人類(lèi)不是也長(zhǎng)存嗎,何必羨慕明月長(zhǎng)終呢?
很顯然,經(jīng)過(guò)烏臺(tái)詩(shī)案,他對(duì)問(wèn)題的認(rèn)識(shí)已經(jīng)有了變化,甚至達(dá)到質(zhì)的飛躍。
第二,這世間,物各有主,守護(hù)好自己那一份就行了。
可能有人讀到感覺(jué)蘇子好像進(jìn)入宿命論,向命運(yùn)妥協(xié)了。如果了解了他在黃州的經(jīng)歷,就會(huì)明白這才是大悟。
他也許是為了克服烏臺(tái)詩(shī)案帶來(lái)的不良情緒,在黃州那段日子,他開(kāi)始鉆研佛道。接觸了一些和尚道士,以他的聰慧悟性,很快就能與他們說(shuō)佛論道,他的作品也就染上了佛道思想的色彩。他潛心研究靈魂的奧秘,一心想使自己心靈寧?kù)o,這樣對(duì)世俗的東西慢慢淡化。儒家經(jīng)典里的省察觀念也讓他明白人的欲望不能太強(qiáng)。
烏臺(tái)詩(shī)案之后,他更加懂得自律,懂得珍惜。既然皇宮都城容不了我,我就浪跡江湖,江海寄余生吧。大千世界總有我的一片天,別想太多,做自己土地上的主人就行了!
這個(gè)道理或許很簡(jiǎn)單,但是人不經(jīng)歷一些磨難,很難清楚地認(rèn)識(shí)到。人的欲望一旦降低了,心里的負(fù)擔(dān)也就輕了。
第三,世間風(fēng)景,耳得為聲,目遇成色。
關(guān)于這一點(diǎn),他在詩(shī)文里多次提到,事實(shí)也是如此。世上的美景很多,可是每天囿于自己的小圈圈,只為名利而奔忙,也許再美的風(fēng)景投射到眼里的影子都是一樣的,因?yàn)闆](méi)有心思去觀察、去體味。
以前無(wú)論在朝廷還是做地方,他可能風(fēng)塵仆仆,他可能出出進(jìn)進(jìn),總在忙碌。即使休息時(shí)間去景區(qū)走走,也都是走馬觀花,難以全身心沉浸在自然風(fēng)景中去品味,去感受,而他現(xiàn)在就是閑人。有時(shí)間,有心情,還有志趣相同、心靈默契的朋友陪著,這樣世間的什么事情想不通呢?
更何況,到了黃州,他沒(méi)有官差打擾,每天除了會(huì)友,種地,就是到處走走。白天走,晚上走;黃泥路上走,漂亮花園里走。走完了回家,讀書(shū)寫(xiě)字,這樣的生活也是很愜意的,怎么能想不開(kāi)呢?他想開(kāi)了,文中的理也就順了。
當(dāng)然,他并沒(méi)有因?yàn)樯頍o(wú)重任就糟蹋生命,浪費(fèi)時(shí)光,他忙著呢!會(huì)朋友之外,注《論語(yǔ)》,解《易經(jīng)》,讀《漢書(shū)》,寫(xiě)札記,畫(huà)石竹,做美食,喝醇酒,神仙一樣呢!不然寫(xiě)不出景色純明,情誼深厚,通達(dá)透徹的《赤壁賦》。
如果把黃州詠赤壁的名作比作一所宅院,那么《念奴嬌。赤壁懷古》就是氣派的大門(mén),高大雄偉,氣勢(shì)軒昂,《前赤壁賦》是前院,肅穆莊重又通透豁亮,美感十足,《后赤壁賦》則是后花園,曲水流觴,隨意自由。有講究的宅院的美是無(wú)盡的,赤壁為題材的作品的美也是挖掘不盡的,期待有更多的人喜歡它,品鑒它,傳承它,為文化之美添彩增光。