【雅香】《東方紅》歌詞作者李有源之孫的故事(隨筆)
在小學讀書的時候,我唱著《東方紅》,知道了“東方紅,太陽升,中國出了個毛澤東,他為人民謀幸福,他是人民的大救星……”
上中學之后,我知道了《東方紅》這一首歌曲是陜北一個叫李有源的人開始唱出來的,他愛唱《信天游》,在陜北黃土高坡上因為唱《東方紅》就更加有了名氣。
當兵后,我參加部隊舉辦的“新聞報道學習班”,開始向軍內(nèi)外的報刊雜志投稿,發(fā)表了十幾篇后,就來到了革命圣地延安的部隊醫(yī)院。我在政治處廣播室播放廣播時就選擇一些自己比較喜愛的歌曲,如《東方紅》《山丹丹花開艷艷》《三大紀律八項注意》《十五的月亮》《小白楊》《走西口》等,于是有人見到我就悄悄地問我:“你的延安哪里人?”
我說:“我不是延安哪里人,我是河南省的人?!?br />
“聽了你早晨、中午播出來的一些歌曲,我以為你是延安哪個縣的人了。”
有人拿給我一張報紙,其中有一篇文章,寫了延安的某部隊為了不影響附近群眾的休息、生活,已經(jīng)不再播放過去的一些歌曲了,也不再播放起床號、熄燈號了,改為播放一些社會上很流行的歌曲、電子音樂。該部隊的這一設身處地為老百姓著想的貼心改變,深受延安人民的歡迎。
我看了看問:“我還以為是《解放軍報》發(fā)表的文章呢?咱們軍隊不放起床號,不放熄燈號,還算軍隊嗎?”
“你在《解放軍報》發(fā)表過文章?你以為《解放軍報》很容易發(fā)表文章嗎?”
“我在軍區(qū)報已經(jīng)發(fā)表八篇新聞報道稿件了,也給《解放軍報》寫文章投稿十幾篇了,可惜至今還沒有發(fā)表一篇呢,我爭取早日在《解放軍報》上發(fā)表一些稿件吧。”
“你把這一篇部隊為了不影響老百姓的休息生活,不播放起床號、熄燈號,修改一下寫稿郵給《解放軍報》去吧。”
“我認為《解放軍報》不可能發(fā)表這樣的文章,你去勸寫這一篇文章的作者給《解放軍報》投稿吧,看看能不能發(fā)表出來?我估計作者已經(jīng)投過稿了。”
“你分析的有道理,現(xiàn)在《解放軍報》上還沒有發(fā)表,說不定很快就發(fā)表出來了……”
“好吧,有人想在《解放軍報》發(fā)表文章,可以理解,那咱們就等著看報紙吧?!蔽颐恳惶於己茏⒁饪础督夥跑妶蟆返?,始終沒有看到這一篇發(fā)表出來的。
1991年春天,有人給我提供了一個信息,說:“咱們部隊醫(yī)院就有一個人,就是《東方紅》歌詞作者李有源的孫子……”
我聽了后心情激動,感到應該去好好采訪一下,了解一些名人趣事。
一天,我找到《東方紅》歌詞作者李有源的孫子李國功,向他說明了我的想法。李國功拿出來他的三爺李有源的照片給我看了看,然后說:“我的三爺李有源,早晨起來走出窯洞站在黃土高坡上,看到了東方一片紅云,很快就看見紅太陽出來了,他很高興地想,東方紅了,紅太陽升起來了,毛澤東來延安了,翻身人民的大救星來了……,反復唱了幾次,修改了幾次,他是用心在歌頌毛主席、共產(chǎn)黨的……”
我看著李有源老人的照片,想著在陜北的黃土高坡上,從窯洞里走出來一位頭戴白毛巾的農(nóng)民李有源,他看著東方的紅太陽,唱著《東方紅》,那是一種怎樣的場面呀。
李國功接著說起他的父親:“我的父親李增正是陜北著名的民歌手,老父親的高嗓門唱著《信天游》,唱著《東方紅》,和三爺李有源在陜北的黃土高坡上走一程唱一程,一直唱了很多年……”李有源、李增正叔侄唱《東方紅》時絕對不會想到,他們唱的這一首《東方紅》歌曲,能在我國的第一顆人造衛(wèi)星“東方紅一號”上播放出來。
“東方紅一號”衛(wèi)星,是我國于1970年4月24日發(fā)射的第一顆人造地球衛(wèi)星。按當時的時間先后順序,我國是繼蘇聯(lián)、美國、法國、日本之后,世界上第五個用自制火箭發(fā)射國產(chǎn)衛(wèi)星的國家?!皷|方紅一號”衛(wèi)星重量是173公斤,衛(wèi)星外形是直徑為1米的球形72面體。運行軌道近地點是439公里,遠地點是2384公里。軌道傾角是68.4度,運行周期用時間是110.6分鐘?!皷|方紅一號”衛(wèi)星上的儀器艙裝有電源、測軌用的雷達應答機、雷達信標機、遙測裝置、電子樂音發(fā)生器和發(fā)射機、科學試驗儀器等。衛(wèi)星的主要任務是向太空播放《東方紅》樂曲,同時進行衛(wèi)星技術試驗,探測電離層和大氣密度。
衛(wèi)星上采用銀鋅蓄電池作電源,電池壽命有限,衛(wèi)星運行20天后,電池耗盡,“東方紅”樂曲停止播放,衛(wèi)星結束了它的工作壽命。但是,衛(wèi)星的軌道壽命沒有結束,根據(jù)軌道計算,大約能在太空運行很多年。
“東方紅一號”衛(wèi)星是中國的第一顆人造衛(wèi)星,由以錢學森為首任院長的中國空間技術研究院研制,當時共做了五顆樣星,結果第一顆衛(wèi)星就發(fā)射成功。該院制定了“三星規(guī)劃”:即東方紅一號、返回式衛(wèi)星和同步軌道通信衛(wèi)星,而孫家棟則是當時“東方紅一號”衛(wèi)星的技術負責人。1967年,黨鴻辛等人選擇了一種以銅為基礎的天線干膜,成功解決在100℃至零下100℃下超短波天線信號傳遞困難問題。“東方紅一號”衛(wèi)星因工程師在其上安裝一臺模擬演奏《東方紅》樂曲的音樂儀器,并讓地球上從電波中接收到這段音樂而命名。
1956年,中國把開發(fā)火箭技術納入國家十二年科學發(fā)展規(guī)劃。1957年著名科學家錢學森等積極倡議開展人造衛(wèi)星的研究工作。1958年毛澤東同志發(fā)出“我們也要搞人造衛(wèi)星”的號召。根據(jù)這一戰(zhàn)略考慮,中國科學院把研制發(fā)射人造衛(wèi)星列為1958年第一次重點任務,揭開了中國向太空進軍的序幕。廣大科技工作者奮發(fā)圖強,埋頭苦干,克服困難,完全依靠自己的力量,踏上了征服太空之路。當時受到“大躍進”影響,曾提出過研制高能推進劑運載火箭、發(fā)射重型衛(wèi)星和要在1959年國慶節(jié)將中國的第一顆衛(wèi)星送入太空的設想。但這種設想脫離了中國的經(jīng)濟實力、科技水平和工業(yè)基礎,因而缺乏實現(xiàn)的可能。1959年1月21日,中國科學院黨組傳達鄧小平同志指示:衛(wèi)星明后年不放,與國力不相稱。據(jù)此,調(diào)整任務部署,提出“以探空火箭練兵、空間物理探測打基礎、不斷探索衛(wèi)星發(fā)展方向,籌建空間環(huán)境模擬試驗室,研究地面跟蹤接收設備”的具體方針。通過貫徹這一方針,中國在火箭技術、航天器技術、有效載荷技術、姿態(tài)控制技術、軌道設計和發(fā)射技術的研究和試驗,以及人才的培養(yǎng)和訓練等都取得了很大的進展。
李國功回憶起他自己上小學時,解放軍總政治部派人來到陜北他的家里,想繼續(xù)深入了解《東方紅》歌曲創(chuàng)作產(chǎn)生經(jīng)過的故事,當時總政治部的幾個同志想把李國功帶到北京去部隊當兵。很可惜的是李國功的父親說他正在上小學,年齡還是太小了,等一等再說吧。
這一等就是六年時間,好在李國功后來還是穿上軍裝當兵來了。李國功有時候提起父親和三爺李有源的事情,有的人就有了遺憾,因為李國功不會唱歌。有的人說:“《東方紅》歌曲也不怎么樣,歌詞也不行,思想是神話毛澤東的,個人崇拜不是科學的實事求是精神的?!鄙鲜兰o八十年代后期,經(jīng)濟大潮沖擊著大家的大腦,許多人一心想著發(fā)家致富,需要馬上改變過去的窮日子,誰再唱《東方紅》就是跟不上形勢落伍了,誰再提毛澤東就是不想過幸福的生活了。
1991年5月,在延安舉辦“紀念毛澤東在延安文藝座談會上的講話”發(fā)表50周年,我也提前從部隊醫(yī)院來到楊家?guī)X搭建的文藝大舞臺前看了看,感受一下這一盛會的氣氛。來自全國各地的記者,紛紛對延安的各種不合時宜進行宣傳議論。
現(xiàn)場直播的文藝演出,只有一家外地來延安的廠商舉起了一個廣告牌。有一家報紙發(fā)表文章說:現(xiàn)在是發(fā)展經(jīng)濟的大好時機來了,人民想發(fā)家致富就需要經(jīng)商宣傳,需要打廣告推銷自己的產(chǎn)品,延安人民辦廠子賣產(chǎn)品,在這一次好機會到來了,就不會舉一個廣告牌嗎?這是免費的全國直播,影響很大的。
有的記者說:延安的革命景點,沒有宣傳出去,門票定價太低了,什么時間才能學會經(jīng)濟思維,什么時間才能學會打廣告賺錢?延安人民什么時間才能過上幸福生活?
有的記者說:延安的商場開門很晚,全國人民都是早上八點上班,你們延安市內(nèi)的幾家商場,有很多的營業(yè)員,上午八點已經(jīng)超過多少分鐘了,為什么還不開門?商場負責人、營業(yè)員為什么那么懶?商店的人開門之后,給記者說:開門早了,也沒有人來買東西的,我們延安的商店都習慣這么晚開門了。
經(jīng)過記者們的多次大力度的宣傳,延安人也開始想著如何賺錢了。延安部隊醫(yī)院也改革了,開始收治地方患病的老百姓來住院治療了。許多老百姓感到部隊醫(yī)院的醫(yī)務人員服務態(tài)度很好的,口口相傳,慕名來解放軍醫(yī)院住院的病人也已經(jīng)很多了。為了提高部隊醫(yī)院醫(yī)務人員的醫(yī)療水平,蘭州軍區(qū)總醫(yī)院的專家、寶雞解放軍醫(yī)院的專家、西安解放軍醫(yī)院的專家等輪流在延安部隊醫(yī)院坐診,經(jīng)過這樣的坐診會診研究培訓,宣傳提高了延安部隊醫(yī)院的知名度,延安周邊縣的病人紛紛慕名來到延安解放軍醫(yī)院就診,部隊醫(yī)院的經(jīng)濟收入很快就增加了不少。
于是有人就開始注意到李國功了,他不會唱歌,是不是因為他的三爺李有源唱著《東方紅》給他帶來了好運?是不是他的父親李增正高嗓門唱著《東方紅》給他帶來了好福氣?是不是解放軍總政治部的人還在給他當后臺?為什么他李國功能在部隊醫(yī)院當會計?老百姓都知道發(fā)家致富了,小學生都知道“見錢眼開”了,部隊醫(yī)院財務室會計李國功每一天經(jīng)過他的手,來往那么多的錢,神話毛澤東的《東方紅》歌詞作者李有源的孫子就不眼紅?他就那么清廉甘心貧窮不貪污?有人還提供了一個信息:一個部隊醫(yī)院的會計,已經(jīng)被判刑了,他的老婆穿金戴銀的,引起了部隊首長的注意,經(jīng)過調(diào)查摸底,終于抓住了這一個會計貪污公款的證據(jù)。
在一天上午八點的交班會上,按照以往的慣例大家等著前一天醫(yī)院總值班員匯報情況和首長的總結講話,我就感覺到了不一樣的氣氛。我作為一個年輕的“總值班員”,也不好開口詢問。這一次總值班員沒有匯報情況,醫(yī)院首長簡明扼要地說:“有的人可能知道了一些情況,總值班員也不需要說了,我們醫(yī)院發(fā)現(xiàn)了一些新情況,需要上級分部領導來調(diào)查處理一些事情,散會后大家都要堅守各自的工作崗位,分部工作組很快就到咱們醫(yī)院來了,散會吧。”
我感到了一些反常,一般情況下,交班會都是總值班員先說昨天上午至現(xiàn)在發(fā)生的一些情況,然后再由首長最后總結講話。這一次首長直接說要等著分部首長來,這就是一個重要情況。有人給我指了一下李國功,我看著李國功走到財務室門前,他一看財務室門上貼著“封條”,就說:“這是誰貼的封條?辦公室里還有我個人的東西……”
“有你的東西,也丟不了,等一會兒分部工作組就來了,工作組會調(diào)查清楚情況后,真是你個人的東西,都會還給你的。”
李國功進不了辦公室的門,周邊許多人小聲議論著,他聽了當然不舒服。于是他就向自己家里走,他的身后邊就跟著一個人。有人給我說:“這就是要‘隔離審查’,如果發(fā)現(xiàn)誰有問題了,說不定就需要判刑,說不定還要開除軍籍的,反正他是不能當咱們部隊醫(yī)院的會計了,醫(yī)院首長自然這樣搞突然襲擊,一定是在前期做了許多深入細致的工作的,調(diào)查證據(jù)肯定也拿到手里不少了?!?br />
我在心里感覺這一個問題值得思考,自己還很年輕,當總值班員也才幾個月時間,采訪李國功雖然寫了新聞報道,郵寄走了也還沒有發(fā)表出來呢。但是憑我自己的感覺,李國功應該不是那種愛貪污的人。
經(jīng)過七天時間的查賬,醫(yī)院里有一位退休的老軍人悄悄地給我說:“分部工作組馬上要離開延安醫(yī)院回機關了,你就看著醫(yī)院的領導如何向大家交代吧。分部工作組調(diào)查結果出來了,李國功沒有什么問題,是一個稱職的好會計。醫(yī)院領導三更半夜風風火火向分部首長打電話,要分部派懂財務的工作組火速來延安,醫(yī)院財務室已經(jīng)貼了封條,把李國功隔離審查了,醫(yī)院里邊有許多人正在等著看軍事法庭審判《東方紅》歌詞作者李有源的后代李國功呢??上麄儧]有看到他們自己想看到的貪污搗鬼證據(jù)的……”
我感覺這一個事情有必要了解一下情況,我就和一個來醫(yī)院調(diào)查的工作組成員姜會計見面了,和他提起這一次調(diào)查的事情。他給我說:“我們工作組調(diào)查七天,很辛苦的,沒有發(fā)現(xiàn)問題。要離開延安時,醫(yī)院領導要分部給醫(yī)院留下一個會計。分部領導說:你們醫(yī)院自己財務室的會計李國功就有一個好會計,不會貪污出問題的。他有問題了,你們醫(yī)院不想要我們留下的會計也是不行的,我們已經(jīng)考慮好了留下來的人選。但是經(jīng)過認真調(diào)查,現(xiàn)在沒有發(fā)現(xiàn)醫(yī)院的會計李國功有什么問題,就不能留下誰給醫(yī)院當會計了,其他單位的會計都是很忙的,已經(jīng)給你們醫(yī)院忙了幾天時間,應該回各自的單位開展正常工作了?!?br />
我說:“分部的領導不給醫(yī)院留新會計,人家李國功是不是還樂意繼續(xù)當醫(yī)院的會計?”