一
　　 “強帶女人回來了！強真的帶女人回來過年了！還是個外地女人！”臘月二十這天，村頭村尾都在喜氣洋洋地傳遞著這個膾炙人口的消息。
　　 過年前半個月左右，在外打工者們陸續(xù)回到村里，一年打工的積蓄都可以拿出來相互曬曬。他們之間相互打聽誰誰在哪個城市？干什么活？一個月多少錢？苦不苦？累不累？老板摳不摳？工資能不能及時發(fā)到手里？誰成了包工頭？或是誰家兒子是個小老板對待工人不錯；誰帶了多少錢回家過年。當(dāng)然最吸引人的話題是村里幾個光棍漢，他們一本正經(jīng)地說張村李老頭的老光棍兒子真有本事，和一個外省的女人好上了；要不王家的兒子在打工的廠里自由戀愛，找個姑娘，爹媽不操心。說者津津樂道，聽者津津有味。一個故事從年前談到年后，說著不厭聽者不膩！
　　 強是個新聞人物，村里人關(guān)注的焦點。他在半年前打電話給他媽媽說今年過年會帶珍一起回來過年。爹媽一高興迫不及待地和鄰居說了這個天大的喜事，鄰居廣而告之，四鄰八鄉(xiāng)都知道強今年過年不只是一個人孤單單地回家過年，他要帶個女人回來，還是個外地的女人。人人都在傳播著強回家過年的消息！早先回家的打工者們自然也是第一手消息得知強過年要雙雙把家還，所有人都盼著強回家。
　　 臘月二十，強帶著珍回來了。他們剛一進家門，左鄰右舍的大媽大爺們一個接一個地到強的家里，去看珍。珍是個矮矮小小的女人，胖胖的，已經(jīng)有白發(fā)了。大家從貌相上看，推測得出結(jié)論珍起碼比強要大5歲。事實上，珍比強大7歲。大家轉(zhuǎn)念一想，憑強的長相，他的家庭，有個女人跟他，就是上天開了眼，已經(jīng)相當(dāng)不錯！
　　 強的父母都是七十好幾的老人，爸爸一輩子勤快，屬于那種勤勞但干事出不了活的人，天天忙忙碌碌的。媽媽大病沒有，小病日日纏身。強是家里最小的，兩個哥哥結(jié)婚成家。父母給兩個哥哥蓋婚房和結(jié)婚，掏空了他們的所有，本來家庭就不富裕。兩個哥哥現(xiàn)在過得不錯，侄子們也在外打工，在村子里算得上中等以上人家。只是父母兩個哥哥很少管，爸爸總是說現(xiàn)在干得動，不需要麻煩孩子們。強沒有成家，自然父母的事他就要多操心。給家里修葺房頂，安裝熱水器，冰箱彩電備齊，強說村里老人有的，他也會讓自己的父母有。強是個孝順的孩子。
　　 爸媽在家養(yǎng)得雞雞鴨鴨貓貓狗狗的，把家里搞得一團糟。院子里的農(nóng)具胡亂堆放，廚房灶臺油膩厚重，鍋碗瓢盆雜亂無章，家里散發(fā)出一股霉?fàn)€的味道。快過年了，爸媽和別人家一樣，也把家里的衛(wèi)生大掃除了一番，是比平時的邋遢樣好了許多，他們?yōu)橛诱渥隽藴?zhǔn)備。
　　
　　 二
　　 珍不怯場，強告訴她來的人這個是表嬸，那個是李大奶。人們嘴角掛著笑意和這個外鄉(xiāng)的女人打著招呼，心里卻在想著這么大年紀的人，不回自己家跑到這來過什么年，一定是個騙子，是來騙強的錢，強是個傻蛋光棍……
　　 珍，今年51歲。49歲那年珍和前夫明離婚。離婚沒有珍想象中的困難，兒子和女兒都支持珍離婚。前夫明是珍老家的，他們年輕時過過一段安穩(wěn)的日子。隨后一兒一女出生。明機靈，腦子活絡(luò)。明先在家門口承包種樹和修路的活，干著干著有了經(jīng)驗和人脈，明便有了干活的隊伍，家里的收入明顯增長，明的脾氣也日漸暴漲。珍和明開始為一些雞零狗碎的事情吵架，甚至動手。孩子們小，珍舍不得他們。
　　 明開始染上賭博，不再往家里拿錢。珍種植棉花，栽秧割稻維持娘三的生活。村里人夸珍，雖然珍個子小，但并不妨礙她干農(nóng)活是一把好手。當(dāng)栽秧割稻都可以用機器替代時，有一年珍狠狠地大干了一場，承包5戶人家的農(nóng)田。這些人家的壯勞動力都外出打工，農(nóng)田閑置下來，珍只要給他們一點田畝錢，剩下的農(nóng)產(chǎn)都歸她。正是這場大干，珍手頭有了積蓄。孩子們也大了，和珍很親密。
　　 明丟開這家不管，在外面逍遙快活，也不時的有傳聞到珍耳里說明在外面有女人。珍產(chǎn)生了和明離婚的念頭，倆人彼此之間不能給對方溫暖有很多年了，有夫妻之名無夫妻之實，這樣的婚姻捆綁在一起是一潭死水。珍提出離婚，明倒痛快，他也覺得倆人的婚姻到了盡頭，明對珍灑脫地說：“你掙的錢我一分不要。”倆人順順當(dāng)當(dāng)?shù)貨]吵沒鬧地離婚。珍用手頭上的錢在鎮(zhèn)上買一套房子，鎮(zhèn)上的房子相比縣里要便宜很多。農(nóng)村的房子是明世世代代的祖籍地，珍不想住那兒，孩子們同意珍的做法。
　　
　　 三
　　 珍一個人住在鎮(zhèn)里，鎮(zhèn)里沒有工廠。兒子和女兒都在外打工。珍和孩子們商量也出去打工。“媽媽，你現(xiàn)在出去打工還有人要，到了50歲打工就難了，老板嫌你老怕出事。”女兒一板一眼地說。
　　 這年夏季，經(jīng)老鄉(xiāng)推薦珍來到W省F市，在一家建筑工地上燒飯。建筑工地的活是個苦差事，比珍干農(nóng)活要累得多。包工老板給工友們租了民房，夫妻可以住在一起，給個小間。單身的就要合住在一起，上下鋪。夫妻一同來的不多，大多數(shù)都像珍這樣單身只來的。中年婦女只有珍一個，老板給珍一間很小很小的側(cè)房，珍很滿足起碼是個單間，但是很孤獨。房間里珍的一個粗糙的大行李箱，平常用的簡單不過的洗漱品外，沒有其它的什么東西，反正是打工，家當(dāng)之類的無所謂多或少。
　　 老板共有20個工人吃飯。珍和玉兩個人做飯，玉是老板拐彎抹角的一個親戚，她老公也在這個工地上干活。工人們干得是體力活，食量自然就很大。早晨要準(zhǔn)備一大鋼筋鍋的稀飯，饅頭是從附近菜市場訂購的，早餐這頓不費事。頂頂費事的是中餐，這頓起碼要有三個菜，打工人吃飯不講究，但每樣菜的分量都是很大，要用大鍋炒出來，頓頓會有一個大葷菜。做苦活的只喜歡吃豬身上的東西，有油水下肚，干活才能有勁。其實那菜不叫炒出來的，更確切地說是煮出來的。把一大籃子菜倒進大鍋里，加加水煮煮，放點鹽，放點油煮熟。珍舍得放油，都是打工人何苦為難打工人。
　　 中午開飯，工友們敲打著飯盆來了，個個灰頭土臉的。飯是工友們自己打，菜是要珍和玉打給他們。老板說如由著工人自己打飯打菜，那是沒有節(jié)制的，不知道要多浪費多少，老板從伙食上就要額外花費更多的錢財。珍和玉打菜從不手抖，但往往也會碰運氣，一鐵勺子下去有時會肉塊多點，有時會少點。珍在遇到大葷菜剛好一勺走下去沒有肉塊時，她會重新在大菜盆里挑兩塊肉補上。工友們喜歡珍打菜，珍甚至習(xí)慣性地問問夠不夠？有時珍也不敢給工友們打冒尖的菜，她擔(dān)心老板看見了不高興。
　　
　　 四
　　 一個星期的時間，珍認識了到這里吃飯的所有工友。強來打飯，兩個不銹鋼飯盆，一個打菜一個打飯。工友們的飯盆都和強的一樣，都是很能盛得下飯菜的，兩個飯盆套疊在一起，也有工友用筷子有意無意地敲打著飯盆，到打飯打菜的時候才拿開，一個裝飯一個裝菜。
　　 有不老實的工友在珍打菜時會油腔滑調(diào)地說：“珍妹子，多打點肉，要不我吃不飽，干不動活要挨罵，多打點多打點，妹妹……”強到了珍面前，黑黑粗糙的臉上掛著微笑，有時眉毛上還沾有刷墻的白灰，衣服帶有灰塵味道。他膽怯又渴望地叫聲姐姐，不再多語。強是在這里唯一一個叫珍為姐姐的男人，珍每次給強打菜時會有一點小動作，把大鐵勺子往有肉塊的地方傾斜傾斜，強明白會低低地說聲“謝謝姐姐。”后面的工友看見趕緊湊上前說：“珍妹妹，我也不叫妹妹，也改口叫姐姐，給我多打點肉吃吃?！闭浜δ弥箬F勺把子輕擊工友的菜盆。“哪有多打了肉！”強閃在旁邊故弄玄虛地幫腔?！澳憧?，你看，你的盆里有一二三四五，哇，這么多的肉，你還說沒有多打？”工友不服地說。
　　
　　 五
　　 玉要回老家，她上初中的兒子突然得了闌尾炎，玉必須回家照顧。
　　 玉走后，給工友做飯的事落到珍一個人身上。老板說玉最多回家十天半個月，讓珍克服克服堅持堅持，這么短的時間也不好再去找人來頂替玉。玉口口聲聲保證說孩子出院回家照顧兩天就回來上班，還和珍說讓珍咬咬牙抗一抗，不要在老板面前抱怨辛苦。玉擔(dān)心做飯的工作被別人擠掉，做飯遠比在工地上風(fēng)吹日曬要好得多。珍答應(yīng)了玉，讓玉安心回家照顧孩子。她和玉一起干活很是默契，珍也不舍得另外換個搭檔，玉洗菜，珍切肉，珍洗碗，玉拖地，誰也不偷懶，倆人眼里都有活，一起干完活，鎖門離開。有時玉會和珍一起到附近的超市逛逛，看看別人跳廣場舞。玉和他老公有個單獨的夫妻房。
　　 只有珍一個人，珍得早起晚走，原本兩個人的活讓一個人去干，珍感覺忙多了，不得停歇。早晨珍4點起床，要熬稀飯，熱饅頭，煮雞蛋。有時珍也會煮茶葉蛋改良一下工友們的口味，煮茶葉蛋頭天晚上煮熟，讓茶葉水和雞蛋浸泡一夜入味。
　　 早晨一陣忙忙活活。工友們來吃早飯，等工友們陸續(xù)吃完早飯去上工，珍簡單收拾廚房，立馬騎著她的小三輪去附近的菜市場買菜。買菜到固定的老攤位，不費勁?；貋頁癫饲逑词羌爆嵉氖虑?，費事費工。珍往洗菜池那兒一站，十分鐘不到她的腰就開始酸痛，時不時地拿手去抵抵腰，捶捶腰，其實這一抵一錘根部緩解不了疼痛，珍習(xí)慣做著個動作，心理上似乎好那么一點點。腰痛也可能是年輕時干農(nóng)活累的；也可能是歲月不饒人衰老的原，因反正就是腰痛。玉走后珍晚上沒有出去閑逛過，收拾完廚房，珍早早地上床歇歇她酸溜溜痛的老腰，一個人確實夠忙的。珍在心里默默盼著玉的孩子早點康復(fù)，玉能早點回來干活。
　　 秋天來了，天開始變冷，洗菜下冷水明顯地感覺到寒冷。這天傍晚，工友們吃完晚飯吵吵嚷嚷的都離開了，珍看到了強一個人躲在小飯廳的一個小角落的餐桌邊，漫不經(jīng)心地扒拉著晚飯，心不在焉地，無處安放的眼神一會抬頭看看四周，一會看看珍，強奇怪奇怪的。強反常，他不像以往那樣羞澀地叫聲姐姐，別對人起哄充耳不聞。今天強沒有叫姐姐，珍給他打菜時，強游離的眼睛突然發(fā)光地看了珍一眼，像似有話要說。
　　 珍要拖地，她拿起拖把剛要去浸濕拖把，“姐姐，我來拖地，你歇一會?！?br />　　 強突然起身，慌亂中他的一只腳絆歪了他吃飯的餐桌，放在桌子上的瓷盆咣當(dāng)一聲掉到地上。強慌手慌腳地撿起飯盆，通紅了臉走到珍的面前說。
　　 “你要幫我拖地？”珍疑惑地問。
　　 “嗯嗯，是的。姐姐，你腰不好，這個活我來干?！睆娬Z無倫次地說。
　　 珍一手杵著拖把一手扶著腰問：“你怎么知道我的腰不好？”
　　 “我看到你經(jīng)常錘腰，那一定是腰疼了！”
　　 珍笑了，“你今晚到現(xiàn)在都不走，是故意留下的，就是為了給我拖地嗎？”
　　 強點點頭，在珍的面前垂下眼皮，有點像犯錯的孩子?！敖o，姐姐?！睆娤褡兡Хㄒ粯訌难澴涌诖锾统鲆粯?xùn)|西來，一雙塑料手套。
　　 “給我的？”
　　 “給你洗菜用，里面是帶絨絨的，我問了賣手套的人，他說天冷了戴這個下涼水，手就不凍?！睆娦咔拥哪樕嫌辛讼矏偟墓?。
　　 珍接過了手套，一雙天藍色的手套。珍拆開戴在手上，大小合適，里面有一層絨絨，戴在手上暖和和的?！爸x謝你，強，你怎么想起來要給我買手套？”
　　 強黑黑的臉上羞澀的神情沒有了，泛起一種難以捉摸的微笑。他沒有回答珍，從珍的手里不由分說拿起拖把到水池打濕，拖地。
　　 珍坐在強剛吃飯的餐桌邊，若有所思地看著強，眼神隨著強的拖把移動著，這個男人實話實說長得一點也不好看，甚至可以說長得丑陋，肩寬瘦高，有著打工人在外風(fēng)吹日曬的黑紅的皮膚，特別是那張臉，是個楔形的，因為瘦，下巴顯得尤為突出往上翹，就像蝎子翹翹的尾巴……珍在心里想還有長得這么丑的男人，但是強一頭頭發(fā)倒是挺可愛的，卷卷的散亂在尖尖的腦袋上。珍清楚強這卷發(fā)是與生俱來，不用問也知道，像強這般年紀的男人不會去趕時尚做發(fā)型。
　　 “你的頭發(fā)怎么這么卷？”珍為打破沉默，沒話找話地問。
　　 “我媽媽頭發(fā)是卷的，我遺傳她?！睆娡Ｏ率种械耐习?，回過頭對珍說，并對珍溫柔地笑了一下。
　　 珍也對他報以溫柔一笑，這相互一笑，氣氛輕松了很多?！笆沁@樣啊，你省了燙發(fā)的錢，你小孩像你嗎？也是卷發(fā)……”珍趕緊收住了嘴，為自己剛剛脫口而出的話感到后悔，珍的臉紅了，她聽玉說過強是光棍，是因為男性力量不夠的原因。珍懊悔極了，怎么能揭人短處？
　　 “我沒有小孩，我沒有結(jié)婚。”強紅著臉說。
　　 “對不起，強，我不是故意的?！?br />　　 “沒事沒事，反正我是要和你說的，我今年44歲。”強害羞地說。
　　 珍聽了強的話，若有所思，倆人不再說話。
　　 拖地的活，男人干得很快。幾下幾下的，強就把地拖完了?！敖憬?，你明天早晨幾點到食堂來，我來幫你?！薄澳愀苫钜埠苄量?，多睡點覺，不用來幫我?！闭渲缽娫谶@是干砌墻的，活累?！拔彝砩纤贸?，早點起來沒事的，覺夠睡了，讓我來食堂，喜歡和你一起干活?！睆娬\心誠意地說。
　　 倆人鎖門回去，儼然像多年的老朋友般熟識。
　　
　　 六
　　 強在36歲時結(jié)過一次婚。
　　 寡婦英和強相距有20公里。英是做早點生意的，住在一個鎮(zhèn)上，活絡(luò)錢容易賺到。強的大表姐和英在一個鎮(zhèn)上住。大表姐為英和強牽紅線。強兩個哥哥結(jié)婚掏空了父母所有。強和父母住在一起，典型的農(nóng)村帶院落的磚瓦結(jié)構(gòu)的房子。表姐兩邊來回游說，強沒有資格去挑選老婆，只要女人不嫌棄他就成。英同意和強相處，英帶有一個5歲女兒。英考慮到強沒有結(jié)婚沒有孩子，是個老男人單純，沒有前妻前孩子的煩心事。英要求強入贅?biāo)?，強滿口答應(yīng)。英有一張橢圓形的臉，個頭不高，一雙眼睛像似審查人一樣轉(zhuǎn)動著。強第一次看見英，特別是英的一雙眼睛在他身上停留時，強沒有心動沒有觸電的感覺，反倒生長出一種畏懼的情緒。他沒有碰過女人，他渴望也哥哥們一樣有個女人，有女人就有家，和父母在一起不算是自己獨立的家。