一
　　 兒子滿月，要辦滿月酒，原本打算只請(qǐng)一些親戚在酒店吃一頓便飯即可，但岳母不同意，說(shuō)外孫滿月是大喜事，一定要辦得隆重些，要有儀式感。她說(shuō)她們這一代人過(guò)得太潦草太急促，不想讓后輩們重蹈她們的覆轍。我聽(tīng)后很無(wú)語(yǔ)，飲食男女，苦樂(lè)人生，有哪個(gè)過(guò)得不急促不潦草？想要過(guò)得精致，得需要一定物資做基礎(chǔ)。這也刷新了我對(duì)岳母的認(rèn)知，岳母曾經(jīng)兩次參加高考，最后都名落孫山，帶著不甘與無(wú)奈嫁給岳父，但又不滿足于現(xiàn)狀，這讓她變得沖動(dòng)、任性又反復(fù)無(wú)常。
　　 我和媳婦只好按岳母的要求，多開(kāi)幾桌。酒宴當(dāng)天，岳父母包了兩輛大巴，帶著三姑六舅七姨八婆，從一百公里外的小鎮(zhèn)浩浩蕩蕩，長(zhǎng)途奔襲而來(lái)，整整六桌客人。岳母說(shuō)來(lái)的都是沾親帶故的，還只是小范圍打了招呼，若是張揚(yáng)些，估計(jì)全鎮(zhèn)的人都得來(lái)。
　　 涼菜上齊，酒宴便開(kāi)始，既不用典禮也不用致辭，只是敬酒時(shí)抱著新生兒給大家看一眼。阿諛之詞自然少不了，有人說(shuō)這孩子白白胖胖好可愛(ài)，有人說(shuō)孩子腦袋方方正正，將來(lái)準(zhǔn)能當(dāng)官。我們聽(tīng)了也是呵呵一笑。剛滿月的孩子，胎毛還沒(méi)褪盡，額頭上全是抬頭紋，乍一看像個(gè)猴。孩子的將來(lái)誰(shuí)也無(wú)法預(yù)預(yù)料，就當(dāng)是賣(mài)孩子買(mǎi)猴，玩兒?jiǎn)h。
　　 敬完酒，剛回到包間，服務(wù)生進(jìn)來(lái)問(wèn)，誰(shuí)是趙亮？我說(shuō)我是。他說(shuō)外面有人找。我跟著服務(wù)生來(lái)到門(mén)外，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)有誰(shuí)找我，正納悶兒，靠近樓梯口拐角處探出半張女人臉，一只手不停地沖我揮舞。我過(guò)去一看，原來(lái)是小姨。
　　 小姨，來(lái)了怎么不進(jìn)屋？我拽住小姨的手想拉她進(jìn)包間。
　　 小姨掙脫我的手，說(shuō)，不進(jìn)去了，你這孩子，這么大的事也不吱一聲，心里根本沒(méi)有小姨。
　　 我臉一紅。我問(wèn)過(guò)我媽?zhuān)灰炎鰸M月的事告訴小姨。我媽說(shuō)不用。我說(shuō)既然大姨和小舅都叫了，也順便通知一下小姨，免得以后見(jiàn)了小姨面子上不好看。我媽當(dāng)時(shí)就拉下臉來(lái)，說(shuō)，我說(shuō)不叫就不叫。我也明白，如果小姨真的來(lái)了，大家見(jiàn)面都尷尬。
　　 小姨也沒(méi)有過(guò)多責(zé)備。她撩起衣襟，從內(nèi)衣兜里摸出一張皺巴巴的百元票子交到我手上，笑道，小姨的一點(diǎn)心意，給孩子買(mǎi)奶粉吧。
　　 她穿一件老舊的粗花尼外套，黑紅格子已經(jīng)發(fā)白，手指關(guān)節(jié)粗大，如男人一般。我過(guò)意不去，推開(kāi)小姨的手，我不能要她的錢(qián)。小姨的手十分有力，鉗子一般卡住我的手脖，硬要把錢(qián)塞進(jìn)我手里。
　　 不斷有人從我們身邊走過(guò)，好奇地看我和小姨拉扯，我只好把錢(qián)收起來(lái)。做完這些，我和小姨突然都不說(shuō)話了，好像我們剛才的爭(zhēng)執(zhí)，只是為了決定這一百元錢(qián)的歸屬。我重復(fù)剛才說(shuō)過(guò)的話，小姨，進(jìn)去吃點(diǎn)東西吧。小姨擺手，不了，不了。她看去有些緊張，可能也不愿意見(jiàn)我媽和大姨。她不進(jìn)去，卻又不走，就這么面對(duì)面站著，弄得我很不自在。我有些無(wú)聊地隔著她的肩頭看向走廊盡頭，走廊很空曠，像印象派畫(huà)里的林間小路。我這才發(fā)覺(jué)，酒店的設(shè)計(jì)很有些歐式風(fēng)格，裝飾華麗，色彩濃烈奢侈。這家酒店原是我媳婦預(yù)定的。由此看來(lái)，她對(duì)她母親性格和心理活動(dòng)的了解與把控恰到好處，只要高端大氣上檔次，滿足她的奢侈心就行，其他的反而在其次。
　　 良久，小姨問(wèn)一句，亮子，你見(jiàn)過(guò)小濤沒(méi)有？
　　 我搖頭。小濤是小姨的兒子，比我小三歲。三年前小濤開(kāi)了一家川菜館，開(kāi)業(yè)時(shí)我也在場(chǎng)，從那以后，再?zèng)]見(jiàn)過(guò)他。
　　 又過(guò)了好一會(huì)兒，小姨說(shuō)，亮子，小姨給你說(shuō)個(gè)事。
　　 我一聽(tīng)，心里有些發(fā)怵，知道小姨又要借錢(qián)。我故意扭過(guò)臉看走廊的墻壁，不看她。
　　 小姨的目光暗淡下來(lái)，她低著頭，有些不好意思道，亮子，你有錢(qián)嗎？借我點(diǎn)，這次我一準(zhǔn)還你。
　　 我回過(guò)頭，看不見(jiàn)小姨的臉，只看見(jiàn)她頭上絲絲縷縷的白發(fā)。其實(shí)小姨才四十多歲，往日的韻致還在，精氣神卻是泄了。
　　 借多少？我問(wèn)。這是小姨第三次向我借錢(qián)，前兩次共借了七千，都是有去無(wú)回。
　　 五千，小姨低聲說(shuō)道。
　　 多少？我聲音有些大。
　　 三千，兩千也行。聲音弱的幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。
　　 我看著謙卑的小姨，心中生出些許無(wú)奈。我掏出五百元錢(qián)，放到小姨手里，不知是憐憫還是惋惜。我說(shuō)，我身上就這么多錢(qián)，你買(mǎi)身衣服，弄點(diǎn)好吃的，別老和自己過(guò)不去。
　　 小姨勉強(qiáng)笑一下，那我走了，亮子，這錢(qián)我一準(zhǔn)會(huì)還。
　　 小姨轉(zhuǎn)身下樓，頭也沒(méi)回，似乎怕被熟人看見(jiàn)。
　　 回到包間，我媽問(wèn)，誰(shuí)找你？我說(shuō)是前臺(tái)。我媽瞪我一眼，是你小姨吧？我沒(méi)有回答，心里卻想，她們姐妹還真是心有靈犀，一猜一個(gè)準(zhǔn)。我媽接著說(shuō)，既然來(lái)了，怎么不讓她過(guò)來(lái)？我說(shuō)她拿了一百塊錢(qián)，估計(jì)是嫌少，不好意思。
　　 我媽沒(méi)再理我，繼續(xù)和大姨小舅說(shuō)話。
　　 一直到酒宴結(jié)束，他們都沒(méi)有再提小姨，仿佛小姨是外人，與他們不相干。
　　 下午一點(diǎn)多，我們一家早早來(lái)到大廳，和離席的親友告別。岳父母他們最后出來(lái)，每人手里都拎幾個(gè)塑料袋，裝的全是菜。我把一個(gè)大紙箱交給岳母，里面有八條煙和幾十個(gè)紅包。按照他們的規(guī)矩，凡是來(lái)參加滿月宴的，不分大小，每人一盒煙一個(gè)紅包。
　　 岳父母他們上車(chē)后，大巴車(chē)就開(kāi)走了，大廳里突然冷清下來(lái)。岳父母帶著親友團(tuán)可謂是卷天而來(lái)，現(xiàn)在又絕塵而去。他們來(lái)好像只是為了參加酒宴，至于是滿月宴還是別的什么宴都無(wú)所謂。
　　
　　 二
　　 我母親在家里排行老二，除了大姨和小姨外，小舅排行老四。三姐妹中，小姨最漂亮，用膚如凝脂，美目盼兮一點(diǎn)也不過(guò)分，舉手投足間都帶有一種無(wú)法言說(shuō)的韻致。我母親說(shuō)，三妹將來(lái)不會(huì)為生活發(fā)愁，靠臉就能吃飯。母親的話里帶著羨艷與委屈，因?yàn)閺男〉酱?，所有的贊美與寵溺如聚光燈一般都集中到了小姨身上。這讓母親感到自卑，缺少存在感。
　　 然而后來(lái)發(fā)生的事，并沒(méi)有像母親預(yù)料的那樣發(fā)展。隨著小姨的離婚，她好像從九天跌入凡塵。各種猜忌嘲諷接踵而至，大姨和我母親假惺惺地責(zé)怪小姨不該離婚，太便宜了葉飛揚(yáng)那家伙。葉飛揚(yáng)就是我的前小姨夫。大姨和我母親的口吻充滿虛情假意和輕描淡寫(xiě)，她們現(xiàn)在終于可以揚(yáng)眉吐氣了。而離婚的女人經(jīng)常被傷害，主要來(lái)自身邊的人，包括自己至親在內(nèi)的歧視和偏見(jiàn)。同時(shí)，小姨內(nèi)心“不被人接受”的想法也被自己無(wú)限放大了，她開(kāi)始封閉自己，逐漸淡出了大家的視野。
　　 從我懂事開(kāi)始，生活中就充斥著父母的吵罵和打斗，其激烈程度以至于鄰居們都無(wú)法把他們勸開(kāi)。我躲在角落里，看著眼前發(fā)生的一切，心里滿是恐懼和不安，這種狀況一直持續(xù)到我讀高中住校才得以緩解。他們似乎認(rèn)命了，或許是沒(méi)有那么大的精力爭(zhēng)吵了。其實(shí)，這一切都緣于我母親太霸道，而我父親情商又太低。
　　 我們家是普通的工薪家庭，我父母都有穩(wěn)定的工作，而且我母親退休前曾在單位工會(huì)女工部擔(dān)任主任一職，這讓她在人前有一種天然的優(yōu)越感。
　　 小姨原先在一家機(jī)械廠下屬的青年工廠當(dāng)保管。青年工廠屬于集體性質(zhì)的企業(yè)，效益不好，一年里有一半時(shí)間都在放假。待崗期間小姨就在家相夫教子，并沒(méi)有和廠里其他職工一樣出去打工。葉飛揚(yáng)在一家國(guó)有煤礦當(dāng)科長(zhǎng)，收入足以支撐一家三口日常用度。那時(shí)候小濤十二歲，上小學(xué)六年級(jí)。事情發(fā)生在三月初，農(nóng)歷正月十五才過(guò)完，地里的麥苗已經(jīng)返青，正是農(nóng)閑時(shí)候，農(nóng)村的青壯年都已陸續(xù)出去打工了。有一天，小姨家里來(lái)了一個(gè)十七八歲的年輕人找葉飛揚(yáng)，他竟然喊葉飛揚(yáng)爸，他來(lái)的目的是想讓葉飛揚(yáng)在煤礦給他安排工作。
　　 于是，一段不為人知的秘密被扒了出來(lái)：葉飛揚(yáng)結(jié)過(guò)婚，還有一個(gè)兒子，這對(duì)一直高高在上的小姨是一個(gè)無(wú)情的打擊。對(duì)于大多數(shù)已婚女性來(lái)說(shuō)，這種事絕對(duì)無(wú)法接受。
　　 這就涉及到一個(gè)道德問(wèn)題。當(dāng)年葉飛揚(yáng)從農(nóng)村進(jìn)城參加工作，被城市里的五光十色、繁華喧囂迷失心性。他無(wú)法抵御夜色旖旎、華燈璀璨的城市生活的誘惑。自從離開(kāi)那個(gè)寂寞的波瀾不驚的偏僻山村，他就沒(méi)想過(guò)再回去，他要千方百計(jì)地融入到城市之中，來(lái)一場(chǎng)華麗蛻變，以至不惜與鄉(xiāng)下的糟糠之妻離婚。對(duì)他來(lái)說(shuō)，他和她已經(jīng)不在一個(gè)層面，不是一個(gè)世界的人了。
　　 那一年葉飛揚(yáng)二十四歲，他努力工作，并考入職工大學(xué)，很快脫穎而出，由一線工人成為機(jī)關(guān)管理人員。沒(méi)人知道葉飛揚(yáng)背后付出的汗水與艱辛。
　　 小姨認(rèn)為葉飛揚(yáng)的行為屬于欺詐，她不能容忍婚姻里藏污納垢，果斷與葉飛揚(yáng)離婚，態(tài)度之決絕，沒(méi)有任何回旋余地。誰(shuí)都沒(méi)有想到，平素看去小鳥(niǎo)依人的小姨竟如此倔強(qiáng)。
　　 葉飛揚(yáng)百般求情，指天發(fā)誓希望小姨改變主意，孰料小姨根本不為所動(dòng)。無(wú)奈之下，葉飛揚(yáng)只得同意離婚，凈身出戶。一時(shí)間，小姨鳳凰變雞，成了別人的笑柄。
　　 小姨離婚后帶著兒子回娘家住了一段日子。姥爺和姥姥都是退休職工，住在建井處分的一棟老樓里。家里除了老兩口外，還有小舅，也和姥爺姥姥住在一起。那時(shí)小舅二十八歲，在一家電力公司搞宣傳工作。小舅比小姨小八歲，長(zhǎng)得很像小姨，個(gè)子卻比小姨高出一頭，面如冠玉，氣宇軒昂，不出門(mén)則已，一出門(mén)準(zhǔn)能迷倒一眾女生。但說(shuō)來(lái)奇怪，小舅好像連女朋友也沒(méi)談過(guò)。我一直很疑惑，以小舅的自身?xiàng)l件為什么不談戀愛(ài)不結(jié)婚？我甚至想，小舅會(huì)不會(huì)是性取向有問(wèn)題。不過(guò)這一切在小舅宣布要結(jié)婚的那一刻給出了答案。小舅在而立之年，終于完成了人生最重要的一件大事，他結(jié)婚了，小舅媽是市電視臺(tái)財(cái)經(jīng)頻道美女主播。他們?cè)诖髮W(xué)就確立了戀愛(ài)關(guān)系，為了小舅媽的事業(yè)沒(méi)有對(duì)外公開(kāi)他們的戀情。
　　 小姨在娘家住了不到一月，本想調(diào)整一下心態(tài)，人前再堅(jiān)強(qiáng)，那也是打碎了牙齒往肚里咽。一回到娘家，支撐小姨的最后一絲氣力好像瞬間被抽空了一樣，整個(gè)人都萎靡了，終日沉浸在痛苦與悔恨之中。姥爺和姥姥起先還罵葉飛揚(yáng)不是東西，不該欺騙他們，害得小姨和小濤如孤兒寡母一般。但后來(lái)，他們又開(kāi)始指責(zé)小姨，說(shuō)她選擇離婚欠考慮太草率?；橐鲆馕吨粋€(gè)女人有了一個(gè)穩(wěn)定的“家”，女人需要男人照顧，需要依附男人。
　　 小姨受不了他們整天在耳邊蚊蚋似地嗡嗡嘮叨，帶著兒子又回到自己的家中。
　　 熟悉的環(huán)境，熟悉的味道，一切都仿佛剛過(guò)去不久，掐指一算卻發(fā)現(xiàn)日子如流水般過(guò)了十多個(gè)年頭。昨天還是溫馨的三口之家，一轉(zhuǎn)身小姨成了離過(guò)婚的女人。鄰居們看她時(shí)表情也多了一些不一樣的東西，有同情的，有鄙視的，更多是看熱鬧的。他們?cè)诤托∫檀蛘泻魰r(shí)，變得小心翼翼，生怕觸碰到她的逆鱗。但私下里，他們卻表現(xiàn)得莫名的興奮，好像有什么東西撩到了他們的興奮點(diǎn)。這種人大多表現(xiàn)欲強(qiáng)，喜歡攀比，且狹隘自私。社會(huì)在變，人也在變，但這些人的嫉妒心卻不會(huì)變。有句老話說(shuō)得一點(diǎn)不錯(cuò)，有些事，看不清了會(huì)糾結(jié)，看清了會(huì)心痛。
　　 葉飛揚(yáng)來(lái)過(guò)幾次，都是以看兒子的名義。這種時(shí)候，擺正態(tài)度就成了問(wèn)題的關(guān)鍵。葉飛揚(yáng)的目的很明確，他想修復(fù)與小姨的關(guān)系，破鏡重圓。發(fā)生的事實(shí)無(wú)法改變，以后卻可以期待。只不過(guò)葉飛揚(yáng)對(duì)以后的事想得有些樂(lè)觀了。
　　 你可以不給我面子，但你總要為孩子的將來(lái)著想。你現(xiàn)在不是一個(gè)人，你身后是一個(gè)家庭，沒(méi)有男人，這個(gè)家庭就不健全。葉飛揚(yáng)言辭切切。他認(rèn)為，小姨經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的沉淀，是非恩怨總該想得明白了，孰重孰輕也能拎得清。畢竟他們不再年輕，不再是把夢(mèng)想變?yōu)橐涣７N子，隨風(fēng)飄灑，任意栽培的年齡。
　　 葉飛揚(yáng)與小姨在一起生活了十多年，他自認(rèn)為對(duì)小姨的脾性習(xí)慣已然了解，但還是低估了小姨的決心。女人發(fā)起狠來(lái)，連她們自己都怕。
　　 小姨毫不留情地拒絕了葉飛揚(yáng)，甚至連門(mén)都沒(méi)讓他進(jìn)去。她抱著膀子，漠然地聽(tīng)他辯解，臉上冷得像掛著霜花。
　　 都過(guò)了這么久，你也該冷靜下來(lái)了。咱們坐下來(lái)好好談?wù)劊皇菫榱四愫臀?，是為了孩子！葉飛揚(yáng)態(tài)度誠(chéng)懇，甚至有些卑微。
　　 我們沒(méi)什么可談的，你再不走我喊人了！一副拒人千里的口吻。
　　 我來(lái)看孩子，再說(shuō)，這還是我的家，咱們并沒(méi)有分割財(cái)產(chǎn)……
　　 兩人站在門(mén)前為過(guò)去的是非恩怨你一句我一句，如針尖與麥芒相互交鋒的時(shí)候，那個(gè)正處于叛逆期的十二歲的男孩，兩眼望著天花板，眼淚順著臉頰流進(jìn)嘴里。他握一把裁紙刀，刀尖深深刺進(jìn)胳膊，一滴滴鮮血像水中氣泡從刀尖與皮肉的隙縫中咕嘟咕嘟地冒出來(lái)……
　　 小姨可能太在乎自己的感受而忽略了小濤的想法。在這場(chǎng)離婚大戰(zhàn)中，她堅(jiān)持要自己撫養(yǎng)孩子，至于孩子將來(lái)會(huì)怎么樣，她并沒(méi)有想過(guò)。她像一只老母雞把幼崽護(hù)在自己羽翼之下。
　　 葉飛揚(yáng)自知理虧，畢竟結(jié)過(guò)婚，而且與前妻還有一個(gè)孩子。三年后，葉飛揚(yáng)在復(fù)婚無(wú)望之下又組成了新的家庭，女方也是離異，二十九歲，沒(méi)有子女。葉飛揚(yáng)四十二歲，正是一朵金菊綻放的年齡。那個(gè)女人對(duì)葉飛揚(yáng)百依百順，生怕失去他。后來(lái)他們生了一個(gè)女兒，葉飛揚(yáng)逐漸走出了離婚的陰影，步入正常的生活軌道，小姨和小濤被他埋在了心底最深處。
　　
　　 三
　　 我生活的城市是一座新興的能源城市，因煤而建。我們并沒(méi)有住在市區(qū)，而是住在離市區(qū)十多公里遠(yuǎn)的一個(gè)大鎮(zhèn)子里，這個(gè)鎮(zhèn)叫工人鎮(zhèn)。鎮(zhèn)子里有醫(yī)院，商場(chǎng)、電影院、子弟學(xué)校等，鎮(zhèn)子里的住戶全是附近廠礦的職工和家屬。我和小濤就是在子弟學(xué)校讀的小學(xué)。記憶中的工人鎮(zhèn)每天都有運(yùn)煤車(chē)駛過(guò)，卡車(chē)、拖掛車(chē)一輛接一輛。天空煤塵飛舞，水泥路面因?yàn)樗荻纪共黄健?