棺材停放在堂屋左側(cè)，西南向；頭前靠著木質(zhì)小桌上擺放的王奶奶的遺像。遺像前的香爐里三柱香青煙裊裊，兩側(cè)對稱的兩支蠟燭火苗閃閃。小桌兩邊坐著五位掌壇先生，鑼、鼓、镲和木魚四件打擊樂有節(jié)奏地響著，和著凄涼悲哀的嗩吶聲從屋內(nèi)傳到屋外。不一會兒，壇長翻開小桌上寫好了的名單，開始似唱非唱一步三嘆式地念道：“呃，姜王氏呀老夫人吶，九十三歲呀高齡人吶，今日離開吔塵緣地呀，駕鶴西去吔到天門吶?！蹦畹阶詈笠痪鋾r，其他幾人重復(fù)合念一遍，完了鑼鼓嗩吶再次響起。接著
　　 壇長又開始念：“呃，老夫人吔去天門吶，孝子賢孫喲送一程吶。孝子吔姜道存、姜禮存、姜義存、姜明存；呃，孝女吔姜存秀、姜存蘭；呃，孫子輩吔祖字輩啊，曾孫輩吔盛字輩啊，四世同堂吔一百零八人呀，叩首呀拜送啊老吔夫人吶！”幾個先生再次重復(fù)最后一句，同時各種樂器也再次響起。
　　 門外的孝子賢孫及女眷都戴著孝帽，分不清男女；豎排六列，全部匍匐在地，全程默哀。只有前排的道存和禮存，不時向臺階上火盆里丟幾張土紙。火盆里火光燦燦，大院里紙灰飄飄，與屋內(nèi)的燭火青煙交相呼應(yīng)。
　　 “陳主任來了，讓你過去。”執(zhí)事輕輕拍下姜道存的肩頭說。
　　 “陳主任?！苯来娲掖襾淼竭呂荩瑔蜗ハ鹿蚴┒Y。
　　 “免禮，節(jié)哀。”陳主任扶起姜道存。
　　 “陳主任，有事坐下慢慢說。”執(zhí)事倒杯茶放大桌上，過來說。
　　 “不坐啦。呃，王大媽過世，九十多了，也是半喜半憂?。∵?，道存，什么時候火化？跟我說，我跟你聯(lián)系靈車。”
　　 “這個......我們兄弟幾個商量過，沒打算火化?！?br />　　 “那不行。上頭有要求，全縣都一樣。你也曉得，趙莊趙大爺二月去世，火化了；周大店周奶奶十天前去世的，也火化了。”
　　 “陳主任，你覺得這樣火化有意義嗎？把遺體火化了，把骨灰盒放棺材里，該埋哪還埋哪，這不是勞民傷財嗎？”姜存秀知道陳主任是來說火化的，就匆忙趕了過來。
　　 “大姐，你這話我不愛聽。火化是縣里規(guī)定的，我只是個跑腿兒的，希望你們不要為難我。”
　　 “是我們?yōu)殡y你呢，還是你在為難我們呢？你自己好好想想。我問你，你有公墓規(guī)化嗎？配套設(shè)施不見影兒，就到這里來瞎折騰！荒報政績！邀功請賞！是些什么東西！”
　　 “姜股長！我叫你一聲大姐，是尊重你！你是老黨員吧？你是退休老干部吧？你吃的財政飯吧？好了，我就說這么多，你們愛咋辦就咋辦！”陳主任說完拂袖而出。
　　 “姐，還是火化吧；胳膊擰不過大腿。”姜道存說完匆忙追了出來：“哎！陳主任！陳主任！”
　　 “怎么，想通了？”陳主任停下腳步。
　　 “我姐那人你也知道，性子有點急，說話不中聽，別放心上。呃，還是麻煩你聯(lián)系一下靈車吧?！?br />　　 “沒事，都是一個村的，抬頭不見低頭見。好，我這就跟你聯(lián)系?！标愔魅握f著就掏出手機。
　　 下午，姜道存兄弟四人就把母親的骨灰盒捧了回來。大工們打開棺材蓋，兒女們恭恭敬敬地把骨灰盒擺方在一頭，然后找來老人的舊衣服，在里面塞些棉花，擺成人形模樣?！耙还不硕嗌馘X？”姜存秀邊往袖筒里塞棉花邊問?！盎鸹M一千；骨灰盒沒要高擋的，就要一般普通的，一千；靈車費五百；工本費五十?！苯来婊卮稹！肮け举M是什么？”姜存蘭問。“就是《火化證明》費。”老二姜禮存回答。“真是亂收費！”姜存蘭咕噥一句?！昂昧耍徽f這個了。大桶油都潑了，也不在乎一粒芝麻。老四去媽房里把那塊紅布拿過來蓋這上面。”姜道存說。
　　 晚春時節(jié)，氣候宜人。第二天早上六點半，出殯的隊伍浩浩蕩蕩往墳地進發(fā)。大工們抬著沒有遺體的棺材，加上村村通的道路平坦，顯得格外輕松。還不到一個小時，所有的人都到了姜崗村左前方的墳地。
　　 這里是一片崗坡地帶，斜坡上是密密麻麻的墳頭，稀稀落落的各種雜樹微微地搖曳著身姿。在壇長羅盤的定向下，棺材很快放進井槽。這時，姜道存兄弟幾個，拿出長長的白布，仗量井槽與父親墳頭的距離，為日后覆墳做準備；而姜存秀則帶領(lǐng)妹妹、弟媳和侄女們，拿出各自早已準備好的布墊，跪在靈柩前開始最后一次哭靈。頓時，哭聲漸起，由小到大，邊哭邊向靈柩前的火堆上扔去土紙。
　　 哭聲中，就數(shù)姜存秀的聲音最大，最突出：“我的媽吔----娘呃，都是你兒女不中用啊娘呃。我也是，才曉得呀娘呃，火葬場承包給私人了啊，娘呃，趙大爺沒火化呀，娘呃，趙大爺?shù)膬鹤樱土宋迩Ь湍玫健痘鸹C明》啊娘呃；我的媽吔----娘呃，周奶奶，也沒火化呀娘呃，她兒子向村里送了五千，就過了關(guān)啊娘呃。我的媽吔----娘啊，都是你，兒女不中用啊娘呃......”
　　 白蛾般的紙灰承載著悲涼的哭聲，在墳地上空飄蕩著，久久地飄蕩著。