在虎年二十九，吃著由冬筍做成的山珍佳肴，我不由想起蘇軾“長江繞郭知魚美，好竹連山覺筍香”的詩句，不由想起老家福建省南坑山區(qū)，那漫山遍野的毛竹林，以及入秋后村民挖冬筍的情景。
　　 冬筍，是立秋前后由毛竹的地下莖（竹根）側芽發(fā)育而成的，是春筍的前身。毛竹根芽互生，平行于地里，到了冬天毛竹剛長出不久的嫩芽，是極好的烹飪食材。無論和什么食材搭配，它都能烹飪出絕佳美味：如冬筍炒肉、冬筍魷魚湯、冬筍糊等，味道鮮美，百吃不厭。在閩南老家，還有個習俗，家家過年要有筍，意為“有筍才會穩(wěn)”。
　　 冬筍，也是小時候山里孩子舌尖上的味道。那時候讀書，在學校住宿，學生都自帶米菜。在冬筍生長時節(jié)，父親總要進山挖冬筍，讓母親炒一罐香噴噴的酸菜筍，讓自己帶到學校，一吃就是一星期。工作后，在鄉(xiāng)村振興中，我慕名來到石凍谷休閑農場，午餐冬筍糊的那道菜，那美味，我如今真的無法用文字來描述它的美，味蕾蠕動只覺得吞咽的那一刻，仿佛連同舌根也跟著進了喉管，吃完，唇上“噠噠”，舌頭一溜咽，嘴唇一抿，細細品味：“真好料!”
　　 在老家，每年冬至到春節(jié)前這段冬筍生長時節(jié)，家家戶戶都會進山挖冬筍，既增加家庭年關收入，還為春節(jié)期間準備年味。
　　 冬筍好吃，但挖冬筍卻不容易。它又苦又累，是山里人謀生的一項技能活，同時它又充滿苦中累的樂趣，讓人增長知識，收獲希望。
　　 在茫茫的毛竹海里，要想挖冬筍，沒有經(jīng)過幾年的挖筍歷練和經(jīng)驗的積累，是很難有所收獲的。挖筍的老農滿手老繭，手握筍刀，瞄準目標有目的用力扎向土里而手不疼痛。沒挖過筍的人，手握筍刀扎不了幾下，手便磨出水泡，疼痛難忍。
　　 冬筍，每年開挖的時間在農歷的十月份，毛竹林有大年與小年之分，大年即旺年，竹筍產(chǎn)量較高，但也要結合當年的雨水狀況。大年加上雨水多，那產(chǎn)量就豐盛；小年，即衰年，產(chǎn)量相對減少。
　　 走進毛竹林挖筍，首先要了解它的根部。竹根縱橫交錯，長的有10--20米長不等。走進毛竹林不要著急想著馬上挖筍，要“進山要看山勢”，如果背南山，毛竹根部一般向北走向。其次，選毛竹很重要：1、先選第二、三年毛竹，然后看看老毛竹母，看竹鞭葉是否旺(茂盛)；2、判定好二、三年竹根的走向。竹頭有的直下，有的像海螺狀。如果直下那種，就以竹桿上第一竹根所指為正(前)根，第二竹根為后根。3、眼力判斷，毛竹是一種多年生草本植物，它是靠地下根莖進行繁衍的，因而，以往年“筍穴”，沿竹根所長方向探尋，長冬筍的地方土壤較為松軟，長淺的地方，土壤會微裂開痕，地里土包狀如饅頭。4、先定竹根在哪方向，再用筍刀插下定竹根，而后沿竹根兩邊(相跟不超20Cm)延續(xù)慢慢跟進。為何選擇兩邊？因為冬筍竹根芽互生，平行與地里有上、下芽，當老農用筍刀挖碰到地里筍時（暗筍，未出土的筍）會發(fā)出一種“吱”的聲音，此時，老農抽起筍刀往鼻子一聞有鮮筍味，(若碰到石頭、刀尖上有燒焦味，樹根，刀尖上有褐黑色)，判定有筍，然后用筍刀尋找竹根，看看冬筍生長方向與竹根結合部，找到筍根芽結合部，用筍刀插進去，慢慢切割，直到結合部斷開，把刀尖放在結合部，用力一撬，這根冬筍（暗筍）就從地里鉆出來了。
　　 南坑山區(qū)老農人挖冬筍的工具是筍刀。筍刀是打鐵匠人一種專為挖冬筍而打造的特殊工具，它長約一米左右，寬約四公分，厚度不到一公分，由烏鋼打制而成，形狀像“廠”字，下端尖而鋒利，上端有手握的木柄。使用時左手握住中間彎彎的位置，右手握住后方的木柄，用力扎進泥土當中，以探得泥土中是否有冬筍的存在。筍刀，這是祖輩們在長期的挖筍過程中創(chuàng)造出來的一種勞動工具，它最大的好處是不會損壞毛竹的竹根，保護毛竹和冬筍的生長。另外還有一種挖筍的工具叫筍鋤，它類似鋤頭只是比鋤頭長而窄。這種筍鋤挖筍時會挖壞竹根，使之裸露，若遇上臺風天氣，毛竹容易被風吹倒，匍匐地面，從此不再生長。因此筍鋤在老家是被禁止的。
　　 筍刀的使用，很有講究。由于毛竹竹根芽是互生，平行于地里的自身特點，冬筍大都生長在竹根兩側，為此，前輩們總結出了“三刀前進法”。即第一次筍刀扎入泥土中，憑手感跟蹤竹根，探得竹根位置；而后，在竹根的左右兩側各扎一刀，呈三角形，這就是“三刀前進法”。只要毛竹林中有冬筍生長，“三刀法”必將把冬筍挖得一支不留。
　　 總的說來，有經(jīng)驗的筍農用“筍刀”挖冬筍，沿竹根找出長筍規(guī)律，憑著眼力看葉片、定方向、尋裂痕、采用“三刀法”，實踐出真知，一般都能有所收獲。
　　 挖冬筍是又苦又累的山里活。早上吃飯后，挖冬筍的人帶上筍刀工具，背著簍出門，直至傍晚收工。整天呆在毛竹林里，要經(jīng)受毛竹林內蚊蟲叮咬。毛竹林內的黑褐色山蚊子又大又猛，一叮一個包，奇癢難忍。還有毛毛蟲，不小心觸碰到，皮膚火辣辣的疼痛。更危險的是生長在毛竹林內的“青竹蛇”，它長著青色竹葉的保護色，是毒蛇，一旦被咬，后果不堪設想。因此上山挖冬筍的人，一般都要穿著長衣長褲保護自己。在毛竹林內，也要常常打竹驚蛇。記得小時候有一次，我和同齡到虎伯寮透能毛竹林挖冬筍，晚霞透過疏密竹林已是斜陽西下，收工返程路上，聽到野狼陣陣嚎叫，循聲望去，只見三五只狼，此時，我倆被嚇得魂飛魄散，渾身起了雞皮疙瘩，眼淚飛出眼角，哭泣不敢出聲，狼、狼……
　　 眼前，理智站了上峰，是往回狂跑，還是一路向前？如何處置？由于我倆肩膀上各自扛著一根毛竹回家需編竹子品待用，手拿筍刀，移步緊貼耳邊，小聲商量，一同發(fā)力各自不斷敲打著毛竹，“咯”、“咯”、“咯”，并同步大聲發(fā)出“呼”、“呼”、“呼”，狼群一溜煙逃在密林叢里……
　　 晚風從山巒吹了過來，捎帶些許涼意，我抬頭呼吸著清新的泥土味，那些驚恐的煩惱，原來膽顫心驚，隨故鄉(xiāng)的風遠去了，散去了，郁悶的心情頓時平復不少。
　　 冬筍采挖比較困難，為了能夠盡量地在一天里多挖一些冬筍，挖筍的人勞累了，只能就地坐在毛竹林里休息。渴了只能在山溝喝一口山澗水，餓了吃上自己帶來的冰冷的干飯。黃昏收工后，背負沉甸甸的冬筍返家，這時，肚中饑餓難忍，體力消耗殆盡。雖然又累又餓，但挖冬筍的人收獲著一天的勞動成果，疲憊并快樂著。
　　 實踐出真知，挖冬筍還能增長許多科普知識。
　　 在山林中，毛竹林里，走進自然，感受自然，親近自然，記錄自然，這里負氧離子充分，空氣清新，連呼吸的空氣都不一樣。你會近距離接觸到的動、植物多種多樣，通過“慧眼觀萬物”了解自然，通過了解，探索發(fā)現(xiàn)自然的奇妙之處、變化規(guī)律；你會采摘到很多大自然生長的山珍野味，有紅菇、木耳、山藥、野橄欖……你有時還會偶遇到山里生活的小動物，如野免、山雞、山鼠和野山羊、野豬、野狼等，遭遇到這些小精靈，你有時會樂趣無比，或有恐懼感；你會了解記錄“雨林奇觀”植物的“絞殺現(xiàn)象”、“滴水葉尖”、“板根現(xiàn)象”等等，這些所看得到，活生生的動物、植物，是在學校的課堂里無法學到的知識。
　　 挖冬筍的過程，也是一個充滿希望的過程，當手握筍刀每次扎入泥土的剎那間，都期盼著收獲希望，它使人不畏辛苦，不畏艱難，有了堅持。終將美好。大自然給于人類太多無私的奉獻，靠山吃山，山里人山里闖，山里人山模樣，擁有了無窮盡的財富，繁衍和養(yǎng)育著一代又一代人。挖冬筍，讓我們懂得感恩大自然的恩賜，懂得人與自然和諧共存的大道理。綠水青山就是金山銀山，我們要和祖輩們一樣，即懂得索取大自然的饋贈，也要懂得保護好大自然。以自身的行動，身體力行的愛護自然，守護自然。
　　 福建土樓，福地南靖，素有“樹?！薄爸裱蟆敝Q，森林覆蓋率73.38%，是第五批國家級生態(tài)文明建設示范區(qū)。
　　 小時候，過年是一桌的驚喜，現(xiàn)在，過年是一張張家國同慶的笑臉。我咀嚼著筍香四溢的美味，不由吟起一首閩南古老的《圍爐歌》：
　　 二九暝，
　　 全家坐圓圓。
　　 年兜好日子，
　　 圍爐過新年。
　　 桌頂酒菜滿滿是，
　　 雞鴨封肉紅瓜魚。
　　 一盤長年菜，
　　 一碗金針煮木耳。
　　 紅膏鱘、烏鰻魚，
　　 吃筍穩(wěn)穩(wěn)大賺錢。
　　 山珍海味滿盡是
　　 大人小孩笑咪咪，
　　 祝阿公阿嫲吃百二，
　　 祝全家平安無代志。
　　 歲月流逝，時代變遷，如今我早已離開山區(qū)，到城里工作生活，但是以前挖冬筍的日子時常會縈繞腦海。我時時會想起老祖宗發(fā)明的挖筍刀，想起以前挖冬筍的經(jīng)歷和樂趣，提筆至此，終身難忘。