【東籬】透骨草(散文)
我想和一株草說說話,因為它身上寫著我的故事。
一
這株草有個非常響亮的名字,叫“透骨草”,起初我聽到這個名字,便有了“入骨三分去頑疾”的感覺。
去年七月的一天,我和幾位影友去省森林植物園采風(fēng),在藥植園,我驚喜地發(fā)現(xiàn)了一池“透骨草”。時值盛夏,花開正艷,一串串藍紫色、淡紅色的花朵,宛如一串串玉鑲翠嵌的七彩荷包,吊滿枝頭,迎風(fēng)搖曳,散發(fā)出陣陣幽香。透骨草屬野生植物,大都生長在荒野路邊,在公園里見到這么大面積人工培育的透骨草還是第一次,感到十分意外和驚喜。
透骨草又名藥曲草、蠅毒草,因為枝干上長滿細(xì)細(xì)的柔毛倒刺,不小心觸碰上衣物就會被粘住,所以家鄉(xiāng)人又稱它“粘衣裙”。透骨草的花十分奇特,花朵長在莖蔓上,兩兩相對,卻沒有葉子陪襯,光禿禿的缺少葳蕤蓬勃之感,但其嬌小玲瓏,色彩艷麗,氣味獨特,又不失嬌媚靈動之美。透骨草在我的家鄉(xiāng)極為常見,房前屋后,林間溝壑都有它的身影。透骨草對環(huán)境的適應(yīng)能力特別強,耐干旱,抗風(fēng)沙,無論土地多么貧瘠,環(huán)境多么惡劣,只要有陽光就能旺盛生長。透骨草的枝葉含有一種類似于清涼油的物質(zhì),人們在田間勞動,常把它的汁液涂在臉上、胳膊上,既能防暑醒目,又能防止蚊蟲叮咬。冬天,人們用曬干的透骨草熬水泡腳,能起到舒筋活絡(luò),消除疲勞的作用??此破掌胀ㄍǖ耐腹遣萜鋵嵤且晃墩滟F的中草藥,它具有祛風(fēng)除濕,舒筋活血,散瘀消腫,解毒止痛之功效,尤其是對挫傷、扭傷,瘡癤腫毒,毒蟲叮咬等療效顯著。
透骨草可謂是我的“老朋友”了,早在六十年前我們就相識并結(jié)下了深厚的友誼。青少年時期,我的左腳曾兩次受傷,都是用透骨草治好的,這次意外邂逅,感到十分親切,思緒仿佛一下子又回到了那遙遠(yuǎn)的、卻又無比熟悉的童年歲月……
二
初識透骨草還是在六十年前的端午節(jié)。那天,堂姐(三伯的女兒)來鄉(xiāng)下看望父母,帶來了粽子、白糖、糖果、水果等很多好吃的東西。堂姐家住在道里區(qū)一面街,姐夫是中俄混血兒,解放前是哈埠有名的皮草商,家財萬貫。
堂姐比我大三十歲,和母親年齡一般大,因為不能生育沒有小孩兒,所以非常喜歡我,每次來都給我買很多好吃的,還有皮球、小人書什么的,我倆之間的感情就像母子一樣深厚。
堂姐給我端來幾個粽子和一小碟白糖,讓我蘸著白糖吃,我以前我從來沒見過這東西,不知道怎么吃,站在炕沿前翻過來掉過去地琢磨,一碟白糖吃完了也沒琢磨明白。我傻乎乎的樣子把堂姐逗得前仰后合,點著我的腦門說我是個小傻瓜。那是我第一次吃粽子,香甜軟糯,清爽可口,尤其是那股淡淡的粽葉的清香,悅心怡神,回味無窮。
吃完粽子,跑到院外和一群孩子玩,忽然鄰院孫老五家傳來一陣豬崽的叫聲,小孩好奇心強,都跑過去看熱鬧。原來孫老五家正在劁豬。一只小豬崽被按倒在地上,劁豬匠一只腳踩著小豬腦袋,一只腳踩著豬后腿,用箭頭樣的劁豬刀在小豬的肚皮上劃開一個小口,取出一段彎曲的小腸割掉。小豬拼命掙扎,發(fā)出撕心裂肺的嚎叫聲。
偉大作家高爾基曾經(jīng)說過:“世界上最偉大的愛莫過于母愛?!睙o論是人類還是動物,哪怕是兇殘的虎狼,當(dāng)自己的孩子生命受到威脅時,都會毫不猶豫地挺身而出,不惜犧牲自己的生命去保護他們的孩子,這就是母愛的偉大!豬崽的嚎叫聲刺痛著豬圈里老母豬的心,它瘋狂地撞擊豬圈門,竟然把一尺多厚的豬圈墻撞倒沖了出來,可見母愛的力量有多么強大。我當(dāng)時正背對著豬圈蹲在地上看熱鬧,沒注意身后,憤怒的老母豬一下子把我掀翻在地,摔出好幾米遠(yuǎn)。幸運的是我倒地后它沒有再繼續(xù)攻擊我而是撲向劁豬匠,這才逃過一劫??僧?dāng)我驚魂未定從地上爬起來逃向院外時,不小心被地上的一塊石頭絆倒,左腳背磕起一個大包。農(nóng)村孩子皮實,磕磕碰碰是常有的事,根本沒當(dāng)回事,父母也以為只是磕碰了一下,也沒在意,可第二天早晨起來,腳腫得像個發(fā)面饅頭,鞋都穿不進去,父親這才著急了,趕緊去前院接生婆“劉蠻子”家要了點碘酒和紫藥水給我涂上,可一點兒作用也沒起,腳腫得越來越厲害,疼痛難忍。那時屯子還沒有衛(wèi)生所,看病得去城里。因為家窮沒有錢加上交通閉不便,父親沒帶我去醫(yī)院,他采了些“透骨草”搗碎給我敷上。那是我第一次認(rèn)識透骨草,沒想到這貌不驚人野草還真起作用,敷上它就感覺有一股透心的清涼穿過肌膚,直抵骨髓,疼痛馬上就減輕了,腫脹感也不那么強烈了,不到一個月竟然能滿地跑了,只是左腳腳背的骨頭膨出一塊,穿鞋感覺左腳緊,右腳松。
那次腳傷,并不是普通的磕碰傷,而是腳背跖骨骨折,這是我上初中時報名參軍體檢時才知道的。因為腳傷,沒能通過體檢,成為一名光榮的解放軍戰(zhàn)士的愿望未能實現(xiàn),留下了終生遺憾。
那次意外受傷,讓我有幸結(jié)識了“透骨草”,并與之結(jié)下了不解之緣。在以后的日子里,無論磕磕碰碰還是被毒蟲咬傷,我都用它來治療,我們成了“好朋友”,它在我眼里不再是被不削一顧的路邊野草,而是有血有肉,有生命有靈魂的“人”。
三
第二次腳受傷是上初中一年級的時候,正值和蘇聯(lián)關(guān)系緊張時期,學(xué)校組織師生燒磚、挖防空洞。砌防空洞拱頂需要支?!鞍l(fā)楦”,我們一排一班十幾名男生,奉命在腐爛破舊的木頭堆里挑選能做“模板”的木材。那天天下著小雨,我和另外一名同學(xué)爬上木頭堆,準(zhǔn)備從上面往下翻找,沒想到雨天濕滑,木頭堆突然坍塌,我們從上面跌落下來。老話說,人要倒霉喝涼水都塞牙。跌落時我的左腳正好踩到一塊帶有鐵釘?shù)哪景迳?,鐵釘穿透鞋底,刺進腳掌近一寸深,血流不止。因為左腳原本就有傷,這一扎,新舊疊加,疼得我滿頭大汗,那種疼,用“死去活來”形容一點都不夸張。我被幾個同學(xué)攙扶著一瘸一拐去了校醫(yī)室,校醫(yī)給我消毒清洗傷口,上了一些消炎粉,纏上繃帶,讓我回家養(yǎng)著。到了晚上,我的腳開始紅腫,皮膚發(fā)燙,傷口不斷流出血水,一跳一跳的疼。我知道是傷口感染了,但那么晚了也沒地方去看,再說也沒有錢,只能挺著。好歹熬過了這一夜,第二天一早我就去“東山灣”采透骨草。那時父親已經(jīng)去世,母親身體有病不能參加勞動,家里沒有經(jīng)濟來源,沒錢去醫(yī)院看病,只能自己用土法子來醫(yī)治。我把采回來的透骨草清洗干凈,切成小段用蒜缸搗成糊狀,敷在傷腳上止疼。雖然這次腳傷沒有傷及到骨頭,但由于傷口太深和經(jīng)常勞動不能得到充分休息,導(dǎo)致傷口反復(fù)感染,一個多月才好利落。兩次腳傷都是透骨草醫(yī)好的,它為我獻出了自己的一切,這也是我時常想起它、懷念它的情由所在。
時光飛逝,斗轉(zhuǎn)星移,轉(zhuǎn)眼間六十個春秋過去了,當(dāng)年那個天真無邪的少年如今已是白發(fā)蒼蒼的古稀老人,昔日貧窮落后的荒漠小村,如今已變成了高樓林立,綠蔭環(huán)抱的富美家園。遺憾的是,曾經(jīng)為我解除傷痛立下汗馬功勞的“透骨草”卻隨著歲月的變遷聲銷跡滅,成了我記憶中永遠(yuǎn)抹不去的傷痛。時間會淡化一個人的記憶,卻永遠(yuǎn)無法讓人忘記那些回憶。時光流轉(zhuǎn),歲月無痕,當(dāng)你慢慢地咀嚼過去的歲月,才會體味到留存在內(nèi)心深處的那種思念的味道。
我又回到植物園中那一池透骨草處,輕輕掐一下一株,裝進背包。我想回家晾干,做成一個標(biāo)本,放在書頁里,因為它是我的救星草。感恩之心,不必分出是某個人還是某一株草,常懷感恩,知人間總有情意。
我贊美透骨草,歌頌透骨草,也不完全是因為它醫(yī)好了我的腳傷,解除了我的病痛而阿諛奉承,而是它的奉獻精神感動了我,在它身上,我感受到的不僅僅是透骨的藥力,還有它崇高的,舍己成人的“人格”魅力。
我常常想,救人于苦痛之中,一株不起眼的草可以做到,作為人,更應(yīng)該做到。
2022年4月26日江山首發(fā)