【星月】破曉的,不止是黎明 ——讀《瓦爾登湖》有感(散文)
三毛說(shuō):“書(shū)讀多了,容顏?zhàn)匀桓淖儭!彼^腹有詩(shī)書(shū)氣自華,就是這個(gè)道理。
讀書(shū)可能讓你成不了富翁,也不一定能過(guò)上精致優(yōu)越的生活,但讀書(shū),是成本最低的投資,是一生的財(cái)富。因?yàn)?,只有?shū)籍,能把遼闊的空間與漫長(zhǎng)的時(shí)間傳輸給你,能把無(wú)數(shù)的智慧與世間的美好呈現(xiàn)給你,能把一切高尚生命早已飄散的信息傳遞給你。
書(shū)籍如春雨,潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲。堅(jiān)持閱讀,我們會(huì)慢慢變得有溫度,有智慧,有意趣,自帶光芒。
董卿說(shuō):“讀書(shū)讓人學(xué)會(huì)思考,讓人能夠沉靜下來(lái),享受一種靈魂深處的愉悅?!倍`魂的愉悅,是最高層次的愉悅。
多年來(lái),閱讀一直是我生活不可缺少的一部分,書(shū)籍是我了解這個(gè)世界最直接的方式。浩瀚的書(shū)籍里,蘊(yùn)藏著千萬(wàn)種生活,每一種都值得細(xì)細(xì)品味。每個(gè)人的人生都只有一次,而閱讀可以體驗(yàn)更多人生情感,每一次新的體驗(yàn),都仿佛又經(jīng)歷了一次別樣人生。
《瓦爾登湖》,一本極具審美價(jià)值的書(shū),也是非常愉悅靈魂的一本書(shū),是美國(guó)作家亨利·戴維·梭羅的經(jīng)典名著。曾經(jīng)在十點(diǎn)聽(tīng)書(shū)聽(tīng)過(guò),覺(jué)得不夠過(guò)癮,于是干脆買來(lái)書(shū)本,放置床旁,做為睡前功課。
梭羅是美國(guó)自然文學(xué)大師,是19世紀(jì)超驗(yàn)主義運(yùn)動(dòng)的重要代表人物。從小生長(zhǎng)在波士頓,20歲于哈佛大學(xué)畢業(yè),曾任教師,從事過(guò)各種體力勞動(dòng)。
梭羅崇尚簡(jiǎn)樸生活,熱愛(ài)大自然的風(fēng)光,他的著作都是根據(jù)他在大自然中的體驗(yàn)寫成。代表作《瓦爾登湖》,是一部散文集,由十八篇獨(dú)立的文章組成,作品描述了田園生活的眾多妙趣和大自然的迷人景物,記錄了他在瓦爾登湖畔度過(guò)的兩年又兩個(gè)月的生活以及期間他的許多思考。作者根據(jù)自己深信的超驗(yàn)主義觀點(diǎn),在書(shū)中就自然界四季更迭和精神復(fù)蘇作出了極其精彩的描述。本書(shū)從春天開(kāi)始書(shū)寫,歷經(jīng)了夏天、秋天、冬天,又以春天結(jié)束。四季正是生命輪回的一圈,終點(diǎn)又是起點(diǎn),生命開(kāi)始復(fù)蘇。以時(shí)間為軸,詳細(xì)書(shū)寫了梭羅內(nèi)心的渴望、沖突、失望和自我調(diào)整,以及調(diào)整過(guò)后再次渴望的復(fù)雜心路歷程,幾經(jīng)循環(huán),直到最終實(shí)現(xiàn)為止。
梭羅思維活泛,敏銳,駕馭文字的能力超強(qiáng)。善用多種文字手法,使得書(shū)中語(yǔ)言生動(dòng)活潑,文筆行云流水,文字意境深邃,發(fā)人深思,讀來(lái)令人倍感愉悅。
在梭羅眼中,大自然的一切都是極美好的,一花一草都有著自己獨(dú)特的靈性,一沙一石都并非冰冷僵硬,而是有著鮮活生命力的。梭羅主張回歸自然,盡情享受大自然饋贈(zèng)給我們的樂(lè)趣和收獲。通過(guò)這本書(shū),不僅可以認(rèn)識(shí)到大量的動(dòng)植物,還能了解更多的人文與地理知識(shí)。作者談天說(shuō)地,縱古攬今,歌頌自然之美,痛斥社會(huì)時(shí)弊。其行文之精妙,剖析之深刻,令讀者嘆為觀止。
梭羅在作品中多次指出,我們大多數(shù)現(xiàn)代人都被家庭、工作和各種物質(zhì)需求所困,失去了精神追求,過(guò)著物欲的生活。而事實(shí)上,這樣的情形今天依然存在,并且愈發(fā)嚴(yán)重。在瓦爾登湖畔,作者親自參與種豆、采摘、捕魚(yú)等田園生活,與漁民及獵戶聊家常聊瑣碎日常,也與一幫詩(shī)人和哲學(xué)家探討思想,交換生活的意見(jiàn)。
書(shū)中說(shuō):“我到林中居住,因?yàn)槲蚁M畹脧娜菀恍?,只面?duì)基本的生活事實(shí),學(xué)到生活要教給我的東西?!?br />
物欲橫流的現(xiàn)實(shí),造就大千世界的我們,身心疲憊,浮躁不安。誰(shuí)都渴望走出鋼筋水泥的鐵籠,去廣漠的大自然,呼吸清新的空氣,聆聽(tīng)鳥(niǎo)語(yǔ)聲聲,讓花香盈袖,讓白云繞肩,讓流水洗肺,讓蜂蝶為鄰。
《瓦爾登湖》田園牧歌式的生活,是多少人的向往,是多少人到不了的遠(yuǎn)方。夜深人靜,萬(wàn)籟無(wú)聲讀梭羅的文字,仿佛置身在花香鳥(niǎo)語(yǔ)的湖邊,甚至嗅到青草甜甜的味道,而湖水清澈見(jiàn)底,水波瀲滟,不由得心扉蕩漾,塵世種種繁囂與羈絆就那樣暗自消隱,任憑多么躁動(dòng)的心都能被治愈,仿若湖水般清寧。
“唯有我們覺(jué)醒之際,天才會(huì)破曉。破曉的,不止是黎明?!边h(yuǎn)離都市,尋找精神的伊甸園,其實(shí),并不是逃避生活。我們出走,只是為了重新認(rèn)識(shí)自己,遇見(jiàn)那個(gè)更好的自己。重新回歸到生活中,我們就會(huì)更有力量,更加熱愛(ài)生活。正如梭羅說(shuō):我并非希望過(guò)隱退的生活,只是想要深深地生活,吸取生活的精髓,過(guò)堅(jiān)強(qiáng)的生活。
電影《羅馬假日》里有一句經(jīng)典臺(tái)詞:身體與靈魂,必須有一個(gè)在路上。所以,要么旅行,要么讀書(shū)。
在這個(gè)大疫情時(shí)代,一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行,似乎已經(jīng)變得遙遙無(wú)望。那么,就讓我們的旅行,從一本書(shū)開(kāi)始,就讓我們的路,從掌心開(kāi)始。
陳道明是我非常喜歡的演員,“談吐有墨香,透著一股不做作的書(shū)卷味?!边@是大部分網(wǎng)友對(duì)他的評(píng)價(jià)。是的,陳道明儒雅的言行舉止無(wú)時(shí)不透露著一股濃濃的文化人的味道。如果你深入了解過(guò)陳道明,你會(huì)發(fā)現(xiàn),他不僅出自書(shū)香世家,更是喜歡讀書(shū),是一卷又一卷的書(shū)撐起了他如今的高度與深度。
拿起書(shū)本,書(shū)里一定充滿著燦燦的陽(yáng)光,有鳥(niǎo)兒成群,有繁花遍野,有小溪潺潺繞過(guò)木質(zhì)的房子,有綠草青青染滿門前的山崗,還有一個(gè)喜歡的人。每一天的生活都是那么真實(shí)與妥帖,我們,又如何能忍心辜負(fù)這時(shí)光?
前外交部部長(zhǎng)傅瑩曾有一段非常精僻的話:女人最好的閨蜜是獨(dú)處,空間,音樂(lè),健身,讀書(shū),養(yǎng)花。不聚眾,不八卦。寧可孤芳自賞,也不同流合污。煙火里謀生,月光下謀愛(ài),文字里謀心,音樂(lè)里謀魂。
可以說(shuō),書(shū)是一個(gè)人一生的忠良伴侶。很多人說(shuō),書(shū)看過(guò)就忘了,不讀也罷。確實(shí),我們也許看過(guò)很多書(shū),能記得的也有限。而讀書(shū),就像竹籃打水。讀書(shū)有時(shí)真的就是竹籃打水,看似什么都沒(méi)有打到。但是,每打一次水,籃子就一次比一次干凈。你讀的越多,也許最后忘記的就越多。其實(shí),你忘記的只是文字,但你收獲的,是智慧和能量,是我們靈魂的養(yǎng)分,它洗滌著我們的心靈。這就是讀書(shū)的意義所在!
時(shí)值芳菲四月,恰世界讀書(shū)日。為了干凈的靈魂,為了有趣的靈魂,為了輕盈的靈魂,拿起書(shū)本,堅(jiān)持閱讀吧,真正的閱讀。我堅(jiān)信,讀書(shū)與不讀書(shū),日積月累之后,終成天淵之別。