若非有必干不可的事兒，每天我都要抽出一些時間，走出家門去散步。我想，這個世界上只要腿腳無毛病會走路，人人可能都有散步的經(jīng)歷。
　　 同樣是腿腳運動，散步之所以稱之為“散”，是和正步、跑步之類的運動有所不同，它最顯著的特點就是隨性而為、自由散漫，是遠是近、是快是慢，全由興之所至、力之所及。
　　 人們都知道散步是防病治病、健身養(yǎng)生的好方法，所以每到夕陽西下、朦朧夜色之中，城市的小區(qū)、馬路、廣場、公園，會看到三三兩兩、成雙成對，亦或形單影只的散步者徜徉其間。這是進入夜晚后城市最后的人跡，也是城市獨有的風景。在農(nóng)村，這種時候人們早已吃過晚飯，準備進入夢鄉(xiāng)了。
　　 散步運動盡管具有很強的隨意性，但也受居住環(huán)境的影響。沒有人愿意踏足吵雜、臟亂、危險、擁堵、逼仄的地方。所以，一般都有相對固定的路線和場所。這是我想起自己一些散步的經(jīng)歷和感受。不同的地方有不同的風景，更有不同心境體驗。
　　 30年前，我曾在西安太華路附近居住，其周邊不像今日，有大明宮遺址公園，以及寬闊敞亮、綠樹成蔭的馬路，整潔漂亮的店鋪樓群，處處皆有風景，能信步走動的地方很多。好在當時居住地離環(huán)城公園東北角很近，走20來分鐘就到。所以，每到黃昏或周末，我就和家人溜達著從太華路立交下到環(huán)城北路，再從尚勤門進入環(huán)城公園內(nèi)。
　　 那時的環(huán)城公園，城墻因遠古厚重不可亂動之外，其它一切似乎都在不斷的變化之中。既然稱為公園，自然不只是有城墻，在寬度有限的空間里，有林蔭道、有廊亭、有花叢，更有高高的梧桐、松柏、國槐等樹木，甚至還有竹林。一般情況下，我從城墻東北角，轉(zhuǎn)到朝陽門，最遠就到小東門，然后返回。
　　 順著護城河轉(zhuǎn)悠，不管身在何處，邁步抬頭間，自然看到的都是斑駁厚重、古老陳舊的城墻。而護城河之外，則是散發(fā)著現(xiàn)代氣息的車流人潮、高樓大廈。走得多了，看得久了，會有一種穿越時空的錯覺，尤其是天黑之后，華燈初放，漫步在人流稀少、影影綽綽的公園里，這種感覺愈發(fā)強烈。
　　 10年前，居住在八水繞長安之一的浐河之濱，散步自然向水而去。沿著小區(qū)圍墻之外的馬路，走不到10分鐘，就到了浐河邊。那里依河而建著風景怡人的桃花潭公園，河岸芳草萋萋、垂柳依依，河上橫跨三座蜿蜒有致的步行天橋，是休閑漫步的極佳之地。
　　 那時，只要有空閑，不管何時說走就走，而我最心儀的是清晨和黃昏。春日晨間，走下小區(qū)圍墻外馬路最后一段慢坡，在朝霞金色的光芒中，浐河孕育的一片郁郁蔥蔥讓人怦然心動。沿著臨河紅藍相間、草木相擁的人行步道，聽著河水潺潺之聲，鳥兒啾啾之鳴，呼吸著清新空氣，聞著道旁散發(fā)的花香，走上橫跨河之兩岸的樂山橋，便可將浐河的上下游盡收眼底。天氣晴朗、空氣清澈之際，站在橋上還可飽覽魏巍秦嶺之雄奇。
　　 從橋上過到河對岸，那里更有曲徑通幽處，既可漫步其間，也可找一處僻靜處坐下發(fā)呆思索。這已經(jīng)不是散步了，倒有些旅游觀光的味道。每次在公園轉(zhuǎn)一圈，剛好近兩個小時，5公里路程。這應(yīng)該是一天中最佳的散步時間和距離。
　　 身處喧囂而忙迫的都市，能找到讓人心如止水、身體放松的散步之地確屬不易。我曾經(jīng)于秋日月夜漫步?jīng)汉舆?。燈火闌珊之下，河水之聲隱約可聞，偶爾幾聲夜鳥鳴啼，從叢林深處傳來，一輪圓月掛在垂柳樹梢，讓人有一種身處深山幽谷之感，盡管另一邊是車水馬龍。在都市，能遇到這樣的散步之境實屬難得。
　　 從小生長于鄉(xiāng)野，我更鐘情于在濛濛春雨中的鄉(xiāng)間小路上散步。鄉(xiāng)間的阡陌小道上，既看不到人影，更無車馬喧囂，唯一相伴只有讓人清醒、讓人思索、讓人振奮的雨。聆聽無數(shù)雨絲匯成的細碎之聲，如訴如歌，抒發(fā)著潤澤萬物的情懷，讓人浮想聯(lián)翩，你感覺自己似乎也像這田間的小樹、小草，被春雨一點一滴地滋潤著，凍結(jié)了一個冬季的身心，蓬勃的生命之火被點燃，一切煩惱和憂愁都被這甘露般的雨蕩滌一空。這種散步的境界，是可遇而不可求的。
　　 當然，如果把散步當作一種簡單的生命運動，我們或許不必太在乎它的“天時地利人和”，隨時隨地皆可為之。近兩三年來因受疫情一輪一輪反復(fù)發(fā)作之困，動輒封城封區(qū)封家屬院，讓我們活動的空間變得緊張而局促，甚至有些時候只能受困于蝸居。對于那些心之念之的散步，只能暫且擱置。一些一天不活動就渾身難受的人們，就把家里的角角落落、把跑步機當成了散步的場所，想象著在海邊、在林蔭小道、在風景秀麗的山水間散步的樂趣，何嘗不是一種境界呢。
　　 “休沐乘閑豫，清晨步北林。池塘藉芳草，蘭芷襲幽衿?！边@首出自唐代詩人楊師道的《春朝閑步》，道出了古人散步也是在清閑之際，也是在清晨的樹林中、池塘邊、蘭花旁，這種散步追求的境界，與今日的人們沒有多少差別。
　　 其實，散步作為一種怡心養(yǎng)生的運動，并非中老年人的專利。散步還可平復(fù)情緒、幫助思考，增進人與人之間的情感。就我們一生而言，一同散步的人也隨著生命的不同階段時有變換。小時候是父母，長大后有同窗、有戀人、有伴侶、有朋友，隨著年齡的增長，能陪伴我們散步的人會越來越少。
　　 當我們活到七老八十的時候，能陪伴你在清晨或黃昏遛彎散步，傾聽鳥鳴、享受陽光的，才是你最應(yīng)該珍視和深愛的人。