【西風(fēng)】艾菲(小說(shuō))
(一)
清水塘水庫(kù)坐落在縣城北郊,堤壩周?chē)α⒅豢每脗グ兜陌讞顦?shù)。立冬后,葉落歸根,地上鋪起一層軟綿綿的地毯。
某個(gè)早晨,湛藍(lán)的天空還懸掛著一彎冷月,南歸的大雁已姍姍來(lái)遲,艾菲踟躕著爬上清水塘大壩。
湖面波平浪靜,她隨手拾起一枚扁平的火夾石片,半蹲下身子,右手往后一擺,只見(jiàn)火夾石片像離弦之箭在湖面嗖嗖地飛躥,濺起朵朵浪花和點(diǎn)點(diǎn)漣漪。
艾菲是應(yīng)屆大專(zhuān)畢業(yè)生,若是往年她可以高枕無(wú)憂(yōu)在家等候畢業(yè)分配。然而,今年的形勢(shì)似乎比較嚴(yán)峻。
家長(zhǎng)都成了無(wú)頭蒼蠅或熱鍋上的螞蟻,艾菲本想跑到深圳或其他地方奮力一搏,但父母堅(jiān)決反對(duì),讓她在家再等等看。
說(shuō)實(shí)話(huà),艾菲對(duì)鐵飯碗另有解讀,父母在國(guó)企奮斗了大半生,可一紙公文就下崗。期間,有人找領(lǐng)導(dǎo)理論為什么偏偏是自己下崗,答復(fù)是:“老王,你優(yōu)秀呀、你是先進(jìn)呀,所以你要帶頭呀,你不帶頭下崗誰(shuí)下崗。老趙,你從未得到過(guò)一次優(yōu)秀呀,減員增效崗位有限呀,崗位得留給優(yōu)秀的人呀。”
這就是領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù),所謂“兵來(lái)將擋、水來(lái)土掩”,哪有什么鐵飯碗!
然而,街頭巷尾茶余飯后紛紛議論國(guó)家已經(jīng)取消統(tǒng)一分配政策,但凡家中有大中專(zhuān)畢業(yè)生待分配的家長(zhǎng)都惶惶不可終日。
此時(shí),縣大中專(zhuān)畢業(yè)生分工領(lǐng)導(dǎo)小組會(huì)議室仍煙霧繚繞,與會(huì)者各抒己見(jiàn),有人主張按政策一刀切,也有人認(rèn)為這樣做太過(guò)殘忍和不人性化。于是,有人提出折中辦法,讓這屆大中專(zhuān)畢業(yè)生通過(guò)統(tǒng)一入職考試擇優(yōu)錄用上崗。主張一刀切的人就拿出一份紅頭文件往桌上一摜,不容置疑地盯著大家反問(wèn):“不執(zhí)行文件誰(shuí)來(lái)負(fù)責(zé)?”
會(huì)議室變得鴉雀無(wú)聲,唯有縷縷青煙曲曲繞繞不解人意。
的確,改革都有陣痛,按照文件執(zhí)行最簡(jiǎn)單最省事最符合規(guī)定。但是,面對(duì)成百上千畢業(yè)生寒窗苦讀和苦苦期待,誰(shuí)能沒(méi)有一絲半縷憐憫之情呢?
當(dāng)然,對(duì)這種憐憫的主觀(guān)思想或許需要批評(píng),也必然要承擔(dān)一定風(fēng)險(xiǎn)。但是,人民群眾是樂(lè)于看到這一樣一出好戲開(kāi)演的,畢竟角度不同、觀(guān)念和需求各異。
最終,按照民主集中制原則,會(huì)議決定采取折中辦法,讓本屆待分配大中專(zhuān)畢業(yè)生通過(guò)統(tǒng)一考試擇優(yōu)錄用,前題是必須到農(nóng)村中小學(xué)校當(dāng)老師。
這是一石三鳥(niǎo)的辦法,即解決了眾多大中專(zhuān)畢業(yè)生就業(yè)的燃眉之急,又對(duì)落實(shí)政策有一個(gè)相對(duì)合理的解釋?zhuān)钇鸫a能解決偏遠(yuǎn)山區(qū)師資不足的問(wèn)題。
就這樣,非師范院校畢業(yè)的艾菲成了一名光榮的小學(xué)教師。
艾菲即將去工作的陡巖小學(xué)地處偏遠(yuǎn),建在牛欄江畔老鷹山的半山腰上,是典型的懸崖小學(xué)。
艾菲和兩名新同事結(jié)伴而行。
他們坐了一上午長(zhǎng)途汽車(chē),下車(chē)后又爬坡上坎并汗流浹背地背著行禮走一個(gè)多小時(shí)才來(lái)到陡巖小學(xué)。
趕上放學(xué),只見(jiàn)一個(gè)個(gè)扎著麻花辮、穿著燈芯絨小短襖的學(xué)生三三兩兩走在曲曲彎彎的山路上。
老校長(zhǎng)走出大門(mén)迎接他們。
吃過(guò)午飯,艾菲和同行女生被安排與一位女教師共住一宿舍,那名男生單獨(dú)住一宿舍。
是夜,突然傳來(lái)一陣陣?yán)缀鹕浇新暎寻茝乃瘔?mèng)中驚醒,她感到莫名的恐懼,急忙把被子拉了捂住頭。
之前那位女教師也醒了,她趕忙告訴艾菲這是牛欄江發(fā)出的怒吼,是上游或中游突降大雨或暴雨所致,但冬天比較稀罕,夏天倒很常見(jiàn)。
江水似萬(wàn)馬奔騰,她輾轉(zhuǎn)難眠,突然想起小說(shuō)《圍城》,不知道自己是否屬于從城外往城內(nèi)沖的那類(lèi)人?
良久,她想到《圍城》的立意深遠(yuǎn),堅(jiān)信方鴻漸、蘇文紈、趙辛楣也都是生活所迫,遭讀者痛罵、唾棄實(shí)在有些冤枉。
天亮后,老校長(zhǎng)對(duì)大家的工作作了簡(jiǎn)單安排,艾菲教三年級(jí)和四年級(jí)的語(yǔ)文、美術(shù)、音樂(lè),這倒比較符合她的特長(zhǎng)。
當(dāng)天中午,從鄉(xiāng)上來(lái)了兩個(gè)中年人,校長(zhǎng)向大家介紹說(shuō)是教辦的某某領(lǐng)導(dǎo)。
艾菲連忙把坐著的條凳讓給他們。
教辦領(lǐng)導(dǎo)侃侃而談,校長(zhǎng)“嗯”個(gè)不止,艾菲感到滑稽和好笑,其他人紛紛躲著把臉上的笑容硬逼回肚子。
不知道是誰(shuí)逼的太用勁,猛然間逼出一個(gè)響屁,老校長(zhǎng)諱莫如深,倒是每一個(gè)人都不自覺(jué)地揉了揉鼻子。
往后,教辦那兩位領(lǐng)導(dǎo)就三一回五一回地跑到到陡巖小學(xué)檢查工作,艾菲和同事均不以為然。
老校長(zhǎng)冷不丁發(fā)了聲感嘆——“跑個(gè)啥,還不是為了那個(gè)啥!”
艾菲聽(tīng)到老校長(zhǎng)啥啥啥的感嘆,就像猜燈謎怎么也猜不中,她表現(xiàn)得十分天真和缺乏世故。
老校長(zhǎng)不置可否地瞟了她一眼,搞得她像逮著一只螃蟹丟又丟不脫、甩也甩不掉,很是尷尬。
不知為何,老校長(zhǎng)仰天長(zhǎng)嘆:“癩蛤蟆怎么總想吃天鵝肉!”
艾菲恍然明白,剎那間臉紅得像斗雞冠子。
艾菲努力工作,且善于唱歌和跳舞,很快就贏得大多數(shù)同學(xué)的信賴(lài),老校長(zhǎng)對(duì)她更加刮目相看。
同來(lái)的那位男同事小鄭有些心神不寧,老校長(zhǎng)把他找到辦公室私聊了好幾次,但效果似乎不理想。
某天,鄭老師突兀地對(duì)艾菲說(shuō),你們女的倒好,要不了多久就能調(diào)到鄉(xiāng)中心完小,那兒條件比這強(qiáng)百倍。
艾菲感到莫名其妙。
無(wú)巧不成書(shū),三天后鄉(xiāng)教辦果然通知老校長(zhǎng),讓艾菲和另一名姓賈的女教師到鄉(xiāng)中心完小報(bào)到。
老校長(zhǎng)緊緊握著早已掛斷的電話(huà),滿(mǎn)臉無(wú)奈。他將上級(jí)的要求轉(zhuǎn)告了艾菲和賈老師。
賈老師哭了,哭得很傷心。
老校長(zhǎng)沖她說(shuō):“賈老師,這是件好事,你不是早就盼著離開(kāi)陡巖小學(xué)嗎?”
艾菲脊背發(fā)涼,她陷入了深深的沉思。
鄭老師在一旁把一口濃痰像打槍一樣吐了出去,氣呼呼地返回宿舍!
賈老師按時(shí)去鄉(xiāng)中心完小報(bào)到,一家人興高采烈地圍坐在一起吃飯,女兒開(kāi)心地在她身上蹭來(lái)蹭去。她丈夫意味深長(zhǎng)地說(shuō),你是沾艾老師的光呀,否則,好運(yùn)氣咋能落在你頭上。
賈老師搖了搖頭,又點(diǎn)了點(diǎn)頭。丈夫的話(huà)只可意會(huì),不可言傳。
社會(huì)呀,書(shū)本呀,傳道授疑解惑!
艾菲沒(méi)有去鄉(xiāng)中心完小報(bào)到,她毅然留在陡巖小學(xué)。
鄉(xiāng)教辦來(lái)過(guò)幾次電話(huà)催促,但她都沒(méi)有理會(huì)。
據(jù)說(shuō),艾菲使出騾子性格,硬生生把教辦那位領(lǐng)導(dǎo)氣得吐血。當(dāng)然,那位領(lǐng)導(dǎo)確實(shí)于某天晚飯后吐了血,是因?yàn)榘拙坪鹊锰?,至于他為什么喝那么多酒外人倒也不曉得?br />
不久,期中統(tǒng)測(cè)陡巖小學(xué)各年級(jí)綜合成績(jī)大幅進(jìn)步,艾菲教那兩個(gè)年級(jí)的語(yǔ)文成績(jī)更是異軍突起。
老校長(zhǎng)高興得親自炒了幾個(gè)下酒菜,全校老師都來(lái)喝酒慶賀。
席間,艾菲破天荒喝下一小盅燒包谷酒,辣得她眼冒金星胃腸翻江倒海。
酒足飯飽,老校長(zhǎng)卻嗚嗚嗚地哭了起來(lái)。
大家手足無(wú)措,還以為老校長(zhǎng)不勝酒力,就忙著找醋或糖之類(lèi)為他醒酒。
其實(shí)老校長(zhǎng)沒(méi)醉,他喝這點(diǎn)酒只在半路上。
他是心里苦呀!憑心而論,老校長(zhǎng)是一位真正熱愛(ài)山區(qū)教育的人,從他第一天代課算起,他站在三尺講臺(tái)上已整整三十年了,可他依然是名代課老師。
他為什么沒(méi)轉(zhuǎn)正,新來(lái)的同志都不大清楚。
他之所以當(dāng)校長(zhǎng),是因?yàn)闆](méi)有人愿意到陡巖小學(xué)當(dāng)校長(zhǎng)。
艾菲并不知道老校長(zhǎng)是位代課老師,他以身作責(zé)、忘我工作感動(dòng)了艾菲,這是艾菲選擇留在陡巖小學(xué)的公開(kāi)原因。
老校長(zhǎng)酒后痛哭,并非為自己多舛的命運(yùn)。
他哭什么,老校長(zhǎng)不講,我們姑且一步一步走著瞧吧!
歲月如梭,轉(zhuǎn)眼間又到了期末考試,艾菲教那兩個(gè)年級(jí)的語(yǔ)文成績(jī)榮獲全鄉(xiāng)第一和第二的好成績(jī)。學(xué)生和家長(zhǎng)都為之振奮,鄉(xiāng)中心完小和各村完小的校長(zhǎng)既羨慕又忌妒。當(dāng)然,不乏小肚雞腸者置疑陡巖小學(xué)成績(jī)?cè)旒佟笌r巖上什么時(shí)候開(kāi)過(guò)鮮花!
是呀,對(duì)于長(zhǎng)期師資力量不足綜合成績(jī)一度兜底的陡巖小學(xué)一夜間聲名鵲起,著實(shí)耐人尋味?
這不,鄉(xiāng)教辦華主任首先置疑這是西門(mén)慶娶了潘金蓮——存疑。
于是,鄉(xiāng)教辦決定對(duì)艾菲所教兩個(gè)年級(jí)的語(yǔ)文重新測(cè)試,由教辦職工親自監(jiān)考。
誠(chéng)然,酒好不怕巷子深,歌好不怕昧心郎。
重新測(cè)試的成績(jī)一公布,華主任給自己一記響亮的耳光——兩個(gè)班的最高分和平均分都比之前多出一分半!
同學(xué)們圍著艾菲轉(zhuǎn)圈圈,《長(zhǎng)大后我就成了你》的歌唱了一遍又一遍。
艾菲感動(dòng)得哭了!
后來(lái),兩個(gè)班的女孩子都依偎在艾菲身旁,男孩子將野花編織的花環(huán)戴在艾菲的頭上。
鄉(xiāng)長(zhǎng)聽(tīng)完華主任的匯報(bào),決定大張旗鼓開(kāi)一次教師表彰大會(huì)。
然而,華主任對(duì)籌備表彰會(huì)并不熱心,這倒不是說(shuō)他反對(duì)形式主義,相反他最拿手的就是人情事故那一套。勢(shì)若地區(qū)或縣教育局來(lái)個(gè)領(lǐng)導(dǎo),他一準(zhǔn)把經(jīng)過(guò)編排的歡迎隊(duì)伍安排在十里開(kāi)外迎候,自己則挑選幾個(gè)上得廳堂但未必下得廚房的女教師準(zhǔn)備好端茶遞煙,陪來(lái)賓不醉不罷休。
因此,他連續(xù)三年都獲得全縣“教育標(biāo)兵”稱(chēng)號(hào),遺憾的是他不是女同志,否則,有人還準(zhǔn)備給他戴頂“三八紅旗手”的桂冠呢!
鄰鄉(xiāng)教辦一位“嫩頭騾子”實(shí)在看不慣華主任那一套,就自告奮勇跑到縣教育局反映情況。
第二天,縣教育局督導(dǎo)組反倒派人到他們鄉(xiāng)檢查教育教學(xué)工作,吹毛求疵,害得這個(gè)鄉(xiāng)的教辦主任被督導(dǎo)組批得體無(wú)完膚。當(dāng)然,“嫩頭騾子”的日子也就可想而知,于是大家都信奉“各自打掃門(mén)前雪,不管他人瓦上霜”。
那么,華主任不想大張旗鼓搞表彰究竟為何?這恐怕只有他肚子里的蛔蟲(chóng)知道吧!
俗話(huà)說(shuō)得好,好事無(wú)人聽(tīng)、壞事傳千里。
說(shuō)來(lái)也巧,華主任的跟班綽號(hào)“鬼打聽(tīng)”喝多了,就信口雌黃地嚷:“鄉(xiāng)長(zhǎng)也挺來(lái)刺,華主任本不想搞這次表彰會(huì),他卻要擴(kuò)大規(guī)模搞,這是唱關(guān)公還是憶秦瓊?”
狐朋狗友們來(lái)了勁,就鼓動(dòng)他戲說(shuō)戲說(shuō)秦瓊。
鬼打聽(tīng)繪聲繪色道:“眾位老兄果然不知曉?”
眾人齊說(shuō)不知道。
鬼打聽(tīng)頓時(shí)神采奕奕,酒壯英雄膽:“色主任沒(méi)有稱(chēng)心呀!哈哈哈”
一群酒醉鬼哄堂大笑,嚷著問(wèn)他誰(shuí)是“色主任”,為什么沒(méi)稱(chēng)心?
鬼打聽(tīng)瞇縫著眼,嘴角流涎,繼續(xù)說(shuō):“艾呀子嗬,都為那個(gè)艾妹妹喲!”
哈哈哈,哈哈哈。
一個(gè)個(gè)本應(yīng)堅(jiān)守斯文之道的人,嘴里流出又餿又臭的湯,飯館老板聽(tīng)不下去旋即轉(zhuǎn)身離去。
鄉(xiāng)長(zhǎng)得到報(bào)告,就用手指狠狠敲了敲桌子。
鄉(xiāng)長(zhǎng)是位中青年干部,有理想有抱負(fù)。他計(jì)劃通過(guò)召開(kāi)教師表彰大會(huì)進(jìn)一步鼓舞士氣,群策群力把全鄉(xiāng)的教育搞上去,有道是“再窮不能窮教育,再苦不能苦孩子”呀!
但是,他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到華主任居然是這么個(gè)熊樣,他百思不得其解。
鬼打聽(tīng)的話(huà)也很快就傳進(jìn)華主任的耳中,他不容分說(shuō)把鬼打聽(tīng)打發(fā)到陡巖小學(xué)當(dāng)校長(zhǎng)。至于老校長(zhǎng),那是位代課老師,總不能讓“雜牌軍統(tǒng)管中央軍”。
這是什么話(huà),簡(jiǎn)直沒(méi)有半點(diǎn)組織原則。
看來(lái),華主任對(duì)當(dāng)下一些“神劇”情有獨(dú)鐘,臺(tái)詞背得一清二楚,可惜用錯(cuò)了地方,更有損領(lǐng)導(dǎo)干部的形象。
(二)
教師表彰大會(huì)上鄉(xiāng)長(zhǎng)講了話(huà),艾菲作為優(yōu)秀教師代表發(fā)言,表彰會(huì)起到褒獎(jiǎng)先進(jìn)、激勵(lì)后進(jìn)的作用,推進(jìn)全鄉(xiāng)教育教學(xué)工作更上一層樓。
鬼打聽(tīng)按要求去陡巖小學(xué)上任。他破天荒感到茫然,不清楚華主任葫蘆里裝什么酒,往后還會(huì)給他穿雙什么鞋?但是,他清楚這是自己咎由自取的苦果,誰(shuí)叫這張破嘴賤,什么東西都敢往外吐。
鬼打聽(tīng)確實(shí)未猜中華主任下的這著妙棋。
華主任坦言,在百十號(hào)女教師中產(chǎn)生點(diǎn)緋聞不算新聞,教育局某某曾讓他找兩個(gè)“懂音樂(lè)”的女教師陪著喝花酒,當(dāng)然,“懂音樂(lè)”的人順理成章調(diào)進(jìn)城,衣著打扮遠(yuǎn)比在鄉(xiāng)下穿得光鮮時(shí)尚。
社會(huì)呀,哪條河溝的魚(yú)兒能不啃幾嘴野草!
華主任迫不及待讓鬼打聽(tīng)接替陡巖小學(xué)校長(zhǎng)職務(wù),是他認(rèn)為鄉(xiāng)長(zhǎng)確實(shí)有魄力,保不準(zhǔn)表彰會(huì)后那幾個(gè)刺頭會(huì)被提拔重用。因此,他必須搶先手并提前布局,把權(quán)力用足用到位。
鄉(xiāng)長(zhǎng)堅(jiān)信教育興則萬(wàn)事興,基層父母官不懂得抓好教育就是失職,就是辜負(fù)了組織的培養(yǎng)。抓好教育關(guān)鍵在選好校長(zhǎng),這叫“兵??一個(gè),將??一窩”。
陡巖小學(xué)的老校長(zhǎng)交割完畢就向鬼打聽(tīng)辭了職。
艾菲回到陡巖小學(xué),把替老校長(zhǎng)領(lǐng)取的獎(jiǎng)狀和證書(shū)送給他,老校長(zhǎng)意味深長(zhǎng)地說(shuō):“精神晚餐”。
艾菲一頭霧水,不知所指。
這時(shí),鬼打聽(tīng)背著手踱了過(guò)來(lái)并向老校長(zhǎng)表示祝賀。
老校長(zhǎng)側(cè)了側(cè)身子,禮貌地說(shuō):“感謝校長(zhǎng)關(guān)心!艾老師回來(lái)了,老師們都到齊了?!闭f(shuō)完就轉(zhuǎn)身離去。
鬼打聽(tīng)把任命文件遞給艾菲過(guò)目,艾菲向他表示祝賀,隨后也轉(zhuǎn)身離去。
老校長(zhǎng)離開(kāi)學(xué)校那一幕令人淚目,他同當(dāng)年來(lái)陡巖小學(xué)一樣,用兩個(gè)尿素口袋將生活用品裝好,隨手撿一根一米多長(zhǎng)的木棍挑著,給大家打了聲招呼就默默地走了。
三十年,老校長(zhǎng)挑起陡巖村教育的希望和幾百個(gè)孩子的夢(mèng)想。如今,他挑著的卻是城市街頭流浪汗挑著的那樣一點(diǎn)點(diǎn)行囊。
艾菲忍不住哭出聲,其他老師也抹了抹眼睛。
老校長(zhǎng)走后,艾菲非常失落,但她一如既往地備課、上課、批改作業(yè)、家訪(fǎng),她用勞動(dòng)驅(qū)散心靈的悲傷。