“雪夜里，生暖爐，促足相依偎，靜聞雪落無痕。”
　　 讀著這蘊含著詩意的句子，竟然感受到了無盡的光陰況味，瞬間，一個久違的詞，猶如一根翎羽在輕輕地撩撥著我的心弦——從前。是哦，從前，這個極簡單的詞，里邊所包含的意蘊，的確已經(jīng)很久遠了。
　　 那么，我的從前，是什么時候呢？細細想來，已經(jīng)有幾十年了，大概是我六七歲的光景吧。
　　 冬天，是和寒冷分不開的。而冬天的日常，總是有風(fēng)吹過，有雪飄落。呼嘯的北風(fēng)一經(jīng)卷起，鵝毛大雪便鋪天蓋地的降落，霎時，天地一片圣潔的白?！吧轿桡y蛇，原馳蠟象”，便是那時冬天的絕佳景色了。
　　 從前的日子，是悠悠的慢時光。出門坐牛車，傳遞消息靠書信。
　　 那時的人，盡管精神生活很貧瘠，但他們從不甘寂寞，總是喜歡自己在枯燥的日常中尋找樂趣。特別是冬天那漫長又無盡的黑夜，他們的樂趣便是喜歡竄門，東家走走，西家走走，走到誰家，不是閑聊，就是三五成群地湊在一起打撲克。
　　 外邊，北風(fēng)呼嘯，雪花紛飛，室內(nèi)的地上，火爐子里的木材呼呼地燃燒著。屋里散發(fā)著一股熱哄哄暖融融的味道。屋子里，似乎很安靜，但又有一些雜七雜八的聲音不時響起。
　　 一個童稚的聲音響起，李爺爺，從前，從前，是什么時候呢？那是小時候的我，一個梳著羊角辮的小女孩，仰著頭，問坐在炕沿上吧嗒吧嗒抽著旱煙袋的李爺爺。
　　 裊裊的煙從煙袋鍋里飄出來，散開來，形成一個煙圈，在他的頭頂盤旋。李爺爺笑瞇瞇地用布滿老繭的手撫摸著我的頭，眼光深邃，滄桑的嗓音蘊含著深沉的憂傷。
　　 他說，從前呀，就是很久很久以前……
　　 李爺爺是村里的老先生，他曾經(jīng)教過私塾。在我的眼里，他不僅腹有詩書，而且尤其擅長講故事。
　　 冬天，鄉(xiāng)下的黑夜是悠長悠長的。每天，吃過晚飯，奶奶總會帶著我到鄰居李爺爺家。坐在他家的熱炕頭上，奶奶和李奶奶東家長西家短地說著閑話。她們每天都說閑話，似乎小小的村莊里總有她們說不完的話題。而那時，我便纏著李爺爺講故事，在他的講述下，神話、傳說、軼事，古代的、現(xiàn)代的，一經(jīng)他的講述，無不閃耀著美麗的光澤、蘊含著動聽的韻律。李爺爺?shù)墓适?，是那般牽扯著我幼小的心靈。
　　 外邊，夜色降臨。風(fēng)，呼呼地吹，雪，颯颯地飄。屋里，爐火正旺，上邊的水壺咕嘟咕嘟冒著熱氣，那一縷縷的熱氣氤氳著故事里的每一個人物。
　　 從前呀，有一個……
　　 每一個從前，便是一個故事的開頭。李爺爺認(rèn)真地講，我認(rèn)真地聽。小狐仙、小公主、丑小鴨、小人魚，他們就像長著翅膀的精靈，從外面飛進屋來，振動著美麗翅膀，飛進我的心靈深處。再經(jīng)過李爺爺?shù)恼Z言渲染，緊緊地抓著我的心，令我欣喜、憂傷，或歡呼雀躍，或淚流滿面。
　　 漸漸的，夜幕籠罩了村莊，清冷的星星閃爍著凜冽的光芒。故事從開頭、到高潮、到結(jié)尾，人性的善與惡在故事里氤氳著，葳蕤著。
　　 煙袋里的煙火，如同人間煙火，里邊蘊藏著許許多多稀奇古怪的故事，在李爺爺?shù)淖焐?，綿延不絕，熠熠生輝。
　　 鄉(xiāng)村、冬夜，北風(fēng)、白雪，草屋、火爐。李爺爺滄桑的聲音，韻染著那些雀躍的字符，猶如一粒粒種子，鋪滿在我的心田，生根、發(fā)芽。在以后平常的日子里，在細碎時光細細打磨下，那些故事，已逐漸變幻成每一寸光陰里閃光的火花，成為平淡日子里的精神慰藉。
　　 記得有一次，李爺爺講的美人魚已到結(jié)尾，他打著哈欠，說，該睡覺了。
　　 我還意猶未盡，纏著他再講一個，再講一個。李爺爺抽了幾口煙，他沉思著，講了起來——
　　 從前，村頭有一棵老槐樹，樹旁有一座低矮的茅草屋，那是一個小小的鐵匠鋪。
　　 草屋依山而建，每到春天，冰雪消融，山坡上開滿了粉紅色的達子香。草屋前邊是一條緩緩流淌的小溪，溪水清澈見底，水里魚兒依稀可見。草屋、爐火、溪水、抽著旱煙的鐵匠，成為小村一道原始的風(fēng)景。
　　 村里的人們吃過晚飯，都喜歡到這里來，坐在屋前的溪水旁，眼望著屋后連綿不絕的大山，說著村里的家長里短，說著聽來的事情——
　　 昨天，張家的兒子把他媳婦休回了娘家，你們知道為啥嗎？
　　 一句帶有八卦的問話，拉開了閑聊的序幕，自然是有問必有答。
　　 還不是那婆娘不安分，勾搭外村來彈棉花的。
　　 唉，這年頭，家家日子不好過，吃了上頓沒下頓，那婆娘怕是餓得沒了辦法，才做下那羞死人的丑事。
　　 忽然有人話鋒一轉(zhuǎn)，聲音放低說，你們都聽說了嗎？山外邊有日本人來了，搞什么三光政策，什么壞事都干，要是那樣，咱們的日子真怕是沒法過了。
　　 有人接茬說，不還沒進咱們山里來嗎，山里窮山惡水的，什么都沒有，他們到這里來干嘛，吃樹皮嗎？
　　 聽說山里可是有東北抗日義勇軍呢，專門打日本鬼子的，他們該不敢來吧……
　　 聽著人們的說話，鐵匠臉上沒有任何表情，只是在聽著大家你一言我一語地說話。鐵匠家里兩口人，他和年輕的兒子，尋常的日子里，他滿足于這樣平淡的生活，靠手藝吃飯，父子兩過得有滋有味。這樣的日子對于鐵匠來說，就是好日子。有活的時候，他忙得滿頭大汗，累了也不在乎。兒子在一邊打下手，也是滿頭大汗，爺倆的脊梁上淌著亮晶晶的汗水，臉上一道道的黑。星星點點的爐火，映著鐵匠平和的臉和兒子不安分的眼。
　　 日子，一天天地過去。可平靜的生活并不長久，山里真的來了日本人，“嘰哩哇啦”地說著沒人聽得懂的話，漢奸翻譯官解釋說，他們說的是“大東亞共榮”“中日友善鄰邦”。但是，村里的人卻不相信這些鬼話，因為他們每天都能聽到槍聲傳來，也聽到有人凄厲的哭喊聲。村里，開始雞犬不寧，人們惶惶不可終日，心里總是忐忑不安。那情形，仿佛世界末日降臨一般。
　　 不久，鐵匠的兒子跟著抗日義勇軍走了。兒子走后，鐵匠鋪仍然開著，紅紅的爐火，在動蕩的歲月里，猶如星星之火，一直燃燒著，鐵匠孤單的身影仍然在忙碌著。后來，鐵匠鋪也成為了抗日的一個聯(lián)絡(luò)點，鐵匠開始偷偷為抗日隊伍傳遞消息。
　　 有一次，一隊日本鬼子運送武器和藥品的車輛，在興安嶺的一條陡峭的山路上被抗日義勇軍襲擊了，車上的鬼子無一生還，物資全被搶走。惱羞成怒的鬼子來到村里，“嘰哩哇啦”地連喊帶叫，也沒有找出什么，后來他們綁走了鐵匠，再后來，村里人再也沒有看見鐵匠。
　　 有人說，鐵匠讓日本人給槍斃了；也有人說，鐵匠被他兒子帶著隊伍給救走了?？傊?，鐵匠消失了。鐵匠鋪里的爐火也熄滅了，只是山上的達子香每到春天依然會盛開，屋前流動的溪水依然潺潺流淌。村里人偶爾經(jīng)過這里，看著悄無聲息的鐵匠鋪，心里在嘆息著、懷念著……
　　 許多年之后，又是一個春天來臨，達子香開滿了山坡，遠遠望去，那花就像一片粉紅色的海洋，映得天空都是粉紅色的。村里有人想著，若是鐵匠還活著，這山下的爐火該又燃燒起來了吧？這么多年過去了，他的兒子去哪了？
　　 忽然，鐵匠的兒子回來了。額頭上的皺紋寫滿歲月的滄桑；胸前一道傷疤帶著戰(zhàn)爭的痕跡，他也不年輕了。
　　 兒子在屋后的山上給父親修了一座衣冠冢，立了石碑。他想，就讓這滿山的達子香陪伴著父親的在天之靈吧。那天，他在墳前跪了很久很久，天快黑時才起來。
　　 后來，兒子辭了縣上的工作，回到村里。他修繕了老屋，把父親鐵匠鋪里的一應(yīng)物件搬到了倉房，自己到山上砍了幾棵樹，求人幫忙，做成幾張簡易的桌子，擺放在草屋里，辦了私塾，教村里的幾個孩子讀書。
　　 村里開始有了瑯瑯讀書聲。村里的人們也都開始尊稱他為先生，從此，他的名字似乎被人遺忘了，先生代替了他的名字。在村里，他教了十幾年的學(xué)生，這十幾年，村里的孩子們都在“人之初，性本善”的讀書聲中，開啟了另一片天地。在這間曾經(jīng)燃燒過爐火的小茅屋里，孩子們學(xué)到了人生的一些基本常識，學(xué)到了做人的準(zhǔn)則。他們的眼里，不再是迷茫而無知，而是多了一些光亮，隔著綿延的大山，他們分明看到了山外面精彩紛呈的世界。
　　 后來，村里有了公辦小學(xué)校，縣上派了老師，他便不再教書，開始過起了他安安靜靜的一杯茶、一本書的平淡日子……
　　 故事講完了，李爺爺陷入了沉思，而他瞇著的眼中分明有淚光在閃爍。他煙袋里的火星明明滅滅，忽閃忽閃。
　　 屋子里安靜了起來，爐子里的火苗也已經(jīng)忽閃忽閃的，幾下就熄滅了。外面，雪還在下著。
　　 而我已經(jīng)進入夢鄉(xiāng)，囈語中，還不忘問李爺爺，那個鐵匠的兒子還活著嗎，他現(xiàn)在在哪里呀？
　　 朦朧中，我被背起，奶奶輕柔地在我耳邊說，丫丫，該回家睡覺了。
　　 睡在奶奶的背上，能夠感知到，冷風(fēng)中仍然有雪花在飄落。
　　 山村、雪夜、火爐、熱炕，叼著煙袋的李爺爺和他講述的故事，近了，遠了，逐漸遺失在那久遠的光陰里……