【擺渡】靜待花開(散文)
一
半年前,我從網(wǎng)上購買了十棵蟹爪蘭。經(jīng)歷了長途運(yùn)輸,輾轉(zhuǎn)到我手里時(shí),十棵小苗葉子蔫蔫的,一幅無精打采的樣子,我懷疑它能否成活。最后,還是抱著試一試的心情,我趕緊小心地把它移載到盆里,并澆水施肥。
我臨時(shí)抱佛腳,從網(wǎng)上科普了一下關(guān)于蟹爪蘭的知識:蟹爪蘭是仙人掌科附生肉質(zhì)植物,灌木狀,莖懸垂,多分枝無刺;鮮綠色或稍帶紫色,頂端截形,花單生于枝頂;花期從十月至翌年二月;室內(nèi)栽培的蟹爪蘭可通過控制光照來調(diào)節(jié)花期。蟹爪蘭喜歡溫暖濕潤的半陰環(huán)境,喜歡疏松、富含有機(jī)質(zhì)、排水透氣良好的基質(zhì)。了解了它的生活習(xí)性及養(yǎng)殖方法,我就嚴(yán)格按照注意事項(xiàng),小心地侍弄著,培養(yǎng)著。
五天后,有五棵最終還是沒有挺過來,死了,而剩余的五棵葉片上漸漸泛起了油光,重新煥發(fā)了精神,總算沒有辜負(fù)我的一片苦心。
二
這幾天,為了兒子中招報(bào)志愿的事情,我也跟著著急上火,嘴角都起了泡。
經(jīng)過了九年義務(wù)教育,對于兒子來說,中招考試算是他人生的第一次大考了。根據(jù)新的教育政策,鄭州今年參加中招考試的七萬多名考生,將有三萬多人選擇職高或中專,走向另一條人生之路。面臨這樣一個(gè)人生的分水嶺,我怎么能不著急?今天是報(bào)志愿的最后一天,無論如何要確定下來了,我心里暗暗提醒自己。昨夜的焦躁不安讓我?guī)撞怀擅摺?br />
早上,我揉著惺忪的睡眼機(jī)械下床,趿拉著拖鞋,習(xí)慣性地去陽臺(tái)上給花草澆水。驀然,萬綠叢中一抹嫣紅映入眼簾。我仔細(xì)一看,竟然是蟹爪蘭開花了。我不禁喜出望外,只見懸垂著的狀若蟹爪的柔嫩綠葉頂端,一朵嬌嫩的紅花突兀地開著。片片透明狀的紅白花瓣向后翻卷,一束粉白的花蕊向前伸展,末端綴以點(diǎn)點(diǎn)金黃花蕾。整朵花兒猶如駐足于葉端的紅色蝴蝶,又如遺世獨(dú)立的紅衣佳人翹首以盼,惹人憐愛。
根據(jù)往年的經(jīng)驗(yàn),孩子們報(bào)志愿前全市九年級將統(tǒng)一舉辦第二次模擬考試,家長們可以根據(jù)孩子的二模成績及全市統(tǒng)一排名選擇合適的高中,這樣填報(bào)的志愿比較有把握,畢竟二模試題的難度接近于中考。可由于疫情的原因,鄭州今年沒有如期舉辦第二次模擬考試,這讓家長們頓時(shí)無所適從。家長們可供參考的依據(jù)只有孩子平時(shí)的成績及第一次模擬考試成績。可孩子平時(shí)成績都是本校命題,難易程度不一樣,學(xué)校之間沒有可比性;而第一次模擬考試已經(jīng)是一個(gè)月前的事情了,可供參考的價(jià)值也大大降低,這可讓家長們都犯難了。
兒子由于寒假上網(wǎng)課貪玩的原因,開學(xué)后一??嫉暮茉愀?,而平時(shí)的成績又忽高忽低,極不穩(wěn)定,這更讓我左右為難了。我試著跟老師溝通,老師的建議挺激進(jìn),讓孩子努力拼一把,爭取考市里排名靠前的學(xué)校,可我卻不敢冒險(xiǎn)。我也親自到一些高中去了解情況,試著給孩子簽約個(gè)好學(xué)校,可他們看到孩子一模成績的剎那,都猶疑著不給簽約。
說實(shí)在的,兒子的成績上高中是沒有問題,想上一個(gè)好的高中卻并非易事。短短四天的報(bào)志愿時(shí)間,我的心情猶如過山車,忽高忽低,七上八下,一時(shí)間竟拿不定主意了。
三
記得,買回花后,我一如既往地精心侍弄著蟹爪蘭,按照它的生活習(xí)性給它松土、澆水、施肥,它的葉子雖然一天長大,油光發(fā)亮的??吹骄W(wǎng)上那些蟹爪蘭美麗的花兒,我在心里默默地期待著,什么時(shí)候才能開出漂亮的花兒呢?這些天由于心煩的緣故,沒有特意關(guān)注這些花草,沒想到,它竟然偷偷地開出美麗的花兒,給我一個(gè)大大的驚喜。
端詳著默默開放的花朵,便想起了兒子成長中的一些事情。
兒子出生于四月底,記得他剛到這個(gè)世界的第一個(gè)夜晚,手術(shù)后的妻子無法照料他。病房里有些熱,但不能開空調(diào),兒子獨(dú)自躺在小床上就是不睡覺,也許是還不適應(yīng)這外面世界的緣故。他一只眼睛睜著,一只眼睛閉著,小手小腳不時(shí)地?fù)]舞著、蹬動(dòng)著,嘴里不停地哼哼著。初為人父的我趴在他的小床圍欄上,默默地注視著他的一舉一動(dòng),看著這幼小的生命,如一株幼苗,心里不禁感嘆生命的神奇。我偶爾用手輕輕地?fù)崦?,輕喚他的乳名,直到他漸漸睡去。我就那樣看了他一夜,呵護(hù)了他一夜,心里半是激動(dòng)半是憧憬。
兒子聰明活潑,會(huì)說話以后,我教他背誦唐詩,記得有一次躺在床上,我教他李白的《靜夜思》,只給他讀了一遍,他便跟著背誦了出來。我心想這小子還真是好記性。后來,我從網(wǎng)上下載了一個(gè)快樂想象識字法的軟件,教他認(rèn)漢字。這個(gè)軟件不是機(jī)械地教認(rèn)漢字,而是把漢字演變成動(dòng)畫,借鑒象形造字的原理,通過一系列的演繹,讓孩子看動(dòng)畫的過程中,不知不覺記住了字形字音。
每次帶兒子坐車,兒子總是歡呼雀躍。他坐在我腿上,兩眼目不轉(zhuǎn)睛地注視著街道兩旁的店鋪名稱,嘴里跟著念出:“中國銀行(xing),大哈超市……”念完總要追問我一句,“爸爸,我念的對嗎?”有點(diǎn)求表揚(yáng)的意味。“兒子真棒!不過,那個(gè)是中國銀行(hang),不是中國銀行(xing)?!眱鹤硬环獾貭庌q:“爸爸說謊,分明是行走的行嘛!”我后來給他講了多音字的知識,他聽后才忽閃著兩只大眼,用一幅小大人的語氣說:“原來是這樣,我還得努力多認(rèn)字!”剛?cè)胄W(xué)的時(shí)候,兒子已經(jīng)認(rèn)識一千多漢字,平常的兒童讀物,他都能自行閱讀了。也養(yǎng)成了閱讀的好習(xí)慣。
小學(xué)階段他一直比較順當(dāng),閱讀量大大增加。我喜歡買書藏書,他的小屋書柜里,滿滿當(dāng)當(dāng)都是兒童文學(xué)和名家名著,以及一些科普類書籍。每次拿到書,他都如饑似渴地看起來。一本二百多頁的書,他一兩個(gè)小時(shí)就看完了,問他內(nèi)容,他竟然如數(shù)家珍地一一道出。他除了看他的書,偶爾也跑到我的書柜里亂翻,找一些書看。他的成績一直名列前茅,在年級里一直穩(wěn)居前五,還曾連續(xù)兩年獲得市級三好學(xué)生稱號,我打心眼里為他感到驕傲。
小升初的時(shí)候,考慮到就近劃片的學(xué)校教學(xué)質(zhì)量一般,我給他報(bào)了民辦初中,他也挺爭氣地順利考入。我想盡可能地給他創(chuàng)造良好的學(xué)習(xí)環(huán)境,幫助他逐步實(shí)現(xiàn)人生理想。然而升入初中后的過渡期卻并不順利,隨著學(xué)習(xí)科目的增多,固有的學(xué)習(xí)方法欠缺,他的成績一直不理想,心里也有些氣餒了??吹剿诡^喪氣的樣子,我心想給他些挫折也好,就像小樹總要經(jīng)歷些風(fēng)雨才能茁壯成長。后來,我?guī)退治鲈颍瑢ふ疫m合自己的學(xué)習(xí)方法,并鼓勵(lì)他不要喪失信心,直到初一下學(xué)期才終于從班級中游,進(jìn)入到班級前列,并一直保持到現(xiàn)在。
四
如今,兒子面臨充滿激烈競爭的人生大考,作為家長,我躊躇不決,該怎么抉擇呢?
我把目光轉(zhuǎn)到眼前,望著眼前盛開的美麗的蟹爪蘭花,想起以前期待它開花卻遲遲未開,本以為這花不會(huì)開放了。我們面對不開花的花,總是懷著焦慮的心態(tài),而且,往往會(huì)質(zhì)疑這是一種開不出花的花。其實(shí),是花期未到。
我心里頓時(shí)豁然開朗,放下噴壺,轉(zhuǎn)身返回到電腦桌前,打開中招網(wǎng)站,鄭重地填起志愿。第一志愿選擇了兒子心儀的學(xué)校,這是孩子要努力才能考上的??吹絻鹤榆P躇滿志,我還猶豫什么?第二志愿選擇了附近一個(gè)有把握考上的高中。我合上電腦,心里像卸下了千斤重?fù)?dān)一陣輕松。
花朵總是要綻放的。它按照自然規(guī)律行進(jìn)在自己的生命軌道上,我們所能做的,就是秉持一顆淡定而篤信的心,沉著面對,靜靜守候、默默等待。只要我們精心蒔養(yǎng),創(chuàng)造良好的生長環(huán)境,總有一個(gè)早晨,會(huì)驀然發(fā)現(xiàn)它們在枝葉上綻放開來,花香馥郁。
靜等花期,靜待花開。
(原創(chuàng)首發(fā))