【擺渡】石榴花在青崗嶺上火紅綻放(隨筆)
一
這是一片神奇的土地
千百年來,人杰地靈,物華天寶
這是一片富饒的田園
古往今來,物產(chǎn)豐饒,民風(fēng)勤勉
這里,是英雄的故鄉(xiāng)
“一里三師”的美談在坊間廣為流傳
這里,風(fēng)光旖旎
悠悠灑漁河,長岸柳依依
流淌的是民族團(tuán)結(jié)奮斗的詩篇
這里,百業(yè)興盛,未來可期
譜寫的是民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步的歌謠
仰望群山,回漢苗彝,競逐開顏
凝視河流,回漢苗彝,心心相連
在魏巍的烏蒙山麓
它有一個(gè)美麗的名字
——青崗嶺
在美麗的青崗嶺上
青崗樹,傲然獨(dú)立
在美麗的青崗嶺上
火紅的石榴花,驚艷了昭陽
少年不識(shí)愁滋味,長大了才知道,心安便是歸處。故鄉(xiāng),就是歸處。
記憶中的大營,山包包上的土房子在風(fēng)雨中飄搖,但那就是家。夕陽拖曳著一抹昏黃滑落至西山,母親的呼喚催促著回家的腳步。記憶中的大營,雖然窮些,但四里八村,雞犬相聞,鄰里和睦,民族團(tuán)結(jié)。相傳這本是蠻荒之地,盜匪橫行,民不聊生。為解放這里,政府派了一個(gè)營的士兵在此安營扎寨,剿滅匪患,此地終得太平,故取名大營。大營,沒有辱沒英雄的美名,大營的各族兒女,在歷史的潮流中,在黨的光輝照耀下,用智慧和勤勞,譜寫了一首民族團(tuán)結(jié)的贊歌。
從昭通城區(qū)出發(fā),一路向北,行至二十三公里處,即可到青崗嶺。在青崗嶺街上駐足往西北方向望去,四周群山懷抱,山上綠意盎然,山腳村舍首尾相連的即是大營村。灑漁河從漁洞水庫出發(fā),向著金沙江的方向,蜿蜒盤旋,曲折回環(huán),從大營壩子中間橫穿而過,河西為大營,河?xùn)|為青崗嶺,兩村隔河相望。河面碧波蕩漾,沿岸煙柳低垂,四周良田千頃。青崗嶺回漢苗彝各族兒女,在肥沃的土地上,用玉米的綠,稻谷的黃描繪了一幅民族團(tuán)結(jié)奮斗的華美畫卷。
記憶中,河水總是渾濁泛黃的,尤其是春汛之時(shí),河水中總是夾雜著泛黃的泥土奔流而下。暖春的時(shí)候,若太陽出來,幾個(gè)小伙伴總抵不住誘惑,躲著父母或老師非得飛奔到河里去嬉戲一番,結(jié)果自然是免不了細(xì)條子的抽打。雖然挨了打,但記性卻沒長。尤其是中午,火辣辣的太陽把人烤得昏昏欲睡,悄悄溜到河邊,將衣服褲子脫下藏在玉米地里,光著屁股一個(gè)猛子扎到水里,再來個(gè)鯉魚翻滾,累了便躺在沙灘上,用沙子蓋住身體,無比愜意。兒時(shí)的無知枉費(fèi)了父母的擔(dān)心,如今想來,確有不該。
我最喜歡的,莫過于河邊的鵝卵石。紅的、白的、灰的……大的、小的、扁的、圓的……五顏六色,千姿百態(tài),順手撿起一個(gè)扁扁的,朝著河中央用力飛出,看著石塊蕩漾起的小圈不斷擴(kuò)散開來,心里甚是滿足。順手折下柳枝,將枝條從細(xì)嫩的皮里抽出,利用外皮做成一個(gè)哨子。周家灣下的玉米地里,一群百靈鳥在春天里唱著關(guān)于童年的歌謠。
對(duì)于洗澡一事,母親是極為厭惡。我家原本在河對(duì)面有幾分土地,無奈沒有橋,父親只得趁著河水消退之時(shí)過河種地。聽母親說,有一次河水漲潮,父親差點(diǎn)被河水卷走,這自然在母親心中留下了不小的陰影。大營村正對(duì)面則是落水洞村,兩村隔河相望,直線距離不過三四里地,但若親朋好友要串個(gè)門,走個(gè)親戚,勢必要從黑石凹繞到魚脊大橋后再繞到對(duì)岸,極為不便。河水阻斷的是路,但隔絕不了的是情。約莫是二十年前,鄉(xiāng)黨委政府百方籌措資金,在兩村之間修起了一座供人行走的橋。橋?qū)捈s一米,可供兩至三人同行。修橋時(shí)并未給橋命名,但兩村的人都將其稱為“情人橋”。想來,或是因?yàn)閮纱鍙拇瞬辉俑艉酉嗤?,似有情人終成眷屬。抑或是少男少女可站在橋上,微風(fēng)徐來,楊柳依依,碧水東流,在此許下一生的諾言。如此想來,這個(gè)名字倒也是再貼切不過了。
如今,“情人橋”倒是真成了幽會(huì)的絕妙去處,畢竟,走的人不太多了。2011年,國家農(nóng)業(yè)綜合開發(fā)項(xiàng)目投資152萬元修建了青崗嶺大橋,兩岸上萬群眾百年的夢得以實(shí)現(xiàn)。窮則思變。不光如此,隨著農(nóng)業(yè)綜合開發(fā)高標(biāo)準(zhǔn)農(nóng)田示范工程項(xiàng)目的實(shí)施,原本低廉的玉米、土豆等簡單農(nóng)作物被辣椒、小蔥、蘿卜等經(jīng)濟(jì)作物所替代。若再次從青崗嶺村到大營村,順著新修的沿河公路,你所能看見的是藍(lán)天白云,小橋流水,隨風(fēng)飄逸的煙柳枝條在碧波蕩漾的小河上翩然而舞。
清澈代替了渾濁,泥濘成為歷史,平坦的康莊大道在壩子里阡陌縱橫。碧水藍(lán)天下,恒大集團(tuán)援建的兩千余個(gè)大棚,白色的篷布映襯著綠色的蔬菜,在白和綠之間,帶著蓋頭的回族婦女、掄起鋤頭的苗家漢子、騎著三輪車?yán)卟说臐h族小伙子,他們用辛勤的汗水澆灌著幸福的生活。在青崗嶺的壩子里,三縱三橫的道路絡(luò)和灌溉溝渠如同五線譜交織在三千余畝的土地上,高原漢子和婦女勞動(dòng)的身影如同跳躍的音符,共同彈奏著一首民族團(tuán)結(jié)奮斗,共同創(chuàng)造美好幸福生活的贊歌。
二
記憶中,大營的山有些荒涼。如今則變得豐腴妖嬈,讓人癡迷。
兒時(shí),家里極窮,連羊也養(yǎng)不起一只,如此,春耕時(shí)種洋芋、包谷的糞草就成了一大難題。窮就要想辦法,思想不轉(zhuǎn)變,身體不勤快,貧窮會(huì)像大山一樣壓著你。天剛剛露出魚肚皮,母親則背上特大號(hào)背簍到趙家溝背后的山里,將掉落在地拾撿的松針一把一把地抓起放到背簍里,順著羊腸小道小心翼翼地背回來將其倒在屋后的空地里,灑上一些水使其腐爛,以此作為春耕的糞草。我和弟弟妹妹放學(xué)后則要背上小背簍到各個(gè)山頭去撿馬牛羊等牲畜的糞,也正是如此,我?guī)缀醢堰@里的山跑了個(gè)便。從大營小學(xué)出發(fā),往西可到三道水直至貓兒寨。往西北則可到金瓜,乃至雷打石、羊尾溝一帶,最遠(yuǎn)則可到閔家埡口。往北則可到馬道子再從長寨村繞回來。那時(shí),家家戶戶以種地為生,哪怕再遠(yuǎn)的山也有農(nóng)戶開墾耕種,雖然山高路陡,土質(zhì)多為泥夾石,且要靠人背馬駝,但大家還是干得熱火朝天。像雷打石、羊尾溝一帶,路途太遠(yuǎn),山上石頭居多,無法耕種,且植被也較少,只能當(dāng)作天然牧場。這里還有一個(gè)美麗的傳說,趙家溝、陳家溝和白楊樹分別坐落于大營村西北方向,有三條溝和九座山,相傳當(dāng)時(shí)土匪落敗時(shí)用獸皮將金銀珠寶藏在了這山里,故有“三溝九皮帶”的傳說。雖然也有不少人去探過寶,結(jié)果一無所獲。在我想來,靠山吃山,靠水吃水,一方水土養(yǎng)育一方人,綠水青山就是金山銀山,大營的同胞們遲早會(huì)挖到屬于自己的金子。
時(shí)光不語,歲月留痕。大營村的各族同胞在黨的領(lǐng)導(dǎo)下,用勤勞和智慧實(shí)現(xiàn)了從荒山禿嶺到綠滿山川的完美蛻變。退耕還林后,不少群眾沒有地可種,心里跟貓抓似的。鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)干部看在眼里,急在心里,想方設(shè)法為農(nóng)民群眾謀發(fā)展。山上的草綠了,不能浪費(fèi),但購買畜禽需要成本,且這是技術(shù)活。困難只是暫時(shí)的,只要守住心中的那一縷光,明天必然是光明的。大力發(fā)展畜禽養(yǎng)殖,助力“三農(nóng)”發(fā)展成了領(lǐng)導(dǎo)干部的一塊心病。跑村串戶了解民情,四處籌措扶貧資金,經(jīng)過不懈努力,昔日僅靠包谷、洋芋維持生計(jì)的青崗嶺人民,在黨員干部的帶領(lǐng)下,共同團(tuán)結(jié)奮斗,逐漸走出了一條依靠養(yǎng)殖發(fā)家致富的小康路。
昔日荒涼已成過往,如今的大營,畜舍聞春草,柳綠伴禽鳴。這一切,要?dú)w功于黨的領(lǐng)導(dǎo)。這一切,要?dú)w功于領(lǐng)導(dǎo)干部們的辛苦付出。這一切,要?dú)w功于各族同胞的團(tuán)結(jié)奮斗。以前,我害怕登上故鄉(xiāng)高高的山,害怕看到荒涼的土地。如今,舊貌換新顏。再次登上羊尾溝,舉目四望,山還是曾經(jīng)的山,不過,已經(jīng)沒有了往日的荒涼,滿山綠意盎然,讓人倍感驕傲和自豪。
五月,微風(fēng)不燥,陽光正好
從山脊到山溝,漫山遍野
志愿者的紅,是天空下最美的色彩
大人刨土,小孩播種
土里的種子會(huì)發(fā)芽,心中的綠色在蔓延
荒涼,淹沒在歲月中
歲月,在堅(jiān)持中長成綠
上一輩,毀林開荒,只為養(yǎng)活這一代
這一代,補(bǔ)植補(bǔ)種,還大地一片綠
清風(fēng)徐來,鳥鳴迎家人
人影散去,但留滿山綠
又是一年春到時(shí),海棠依舊笑春風(fēng)。從大營往西爬上陳家溝后的陳家老林,登高眺遠(yuǎn),一條巨龍蜿蜒盤旋在群山之間,這便是黑石羅水庫飲水灌溉工程,該工程可解決七個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)十余萬群眾的飲水問題,隨著工程的竣工,青崗嶺將再添一條龍脈。以前,村民只能靠挑水洗衣做飯。兒時(shí)挑著兩個(gè)水桶一搖一晃到大水井挑水的場景至今歷歷在目,為防止水灑落,還要在桶里放上幾片干凈的樹葉,輕手輕腳地挑著水回家。如今,那已成為回憶,自來水管早已通便千家萬戶。路寬了,干凈了,水通了,農(nóng)戶笑了。
一個(gè)地方窮并不可怕,可怕是的沒有團(tuán)結(jié)奮斗的精神。在大營村、在青崗嶺村,回漢苗彝等各族兒女手足相親、守望相助。依稀記得陳家溝村頭的兩棵大櫻桃樹,每到四五月,晶瑩剔透的櫻桃就綴滿了枝頭。那時(shí),櫻桃對(duì)于我來說是奢侈品。因?yàn)楦赣H和陳家溝陳大爺家兒子合伙做點(diǎn)小生意,我便會(huì)隨時(shí)跟在父親屁股后頭跑去蹭櫻桃吃。每次去的時(shí)候,陳大爺總是拄著一根拐杖,傴僂著枯瘦的身軀提著一個(gè)小籃子給我摘櫻桃。紅紅的櫻桃送進(jìn)嘴里,如蜜一樣甜。父親總說,滴水之恩當(dāng)涌泉相報(bào),故每年春耕秋收之時(shí),父親總會(huì)去幫忙。陳大爺是漢族,我們是回族,因飲食差異,父親都是在家吃飯后去,干完活就回來。每次陳大爺也會(huì)在父親返回家時(shí),或讓父親背上一些干巴洋芋,或給父親送一些蜂蜜之類。本來父親是萬般拒絕的,但拗不過陳大爺,只能勉強(qiáng)收下。如今,陳大爺早已駕鶴仙去,但他的身影依然在我心中。
站在高高的山嶺上放眼望去,錯(cuò)落有致的紅磚小洋房坐落在村子的不同角落,寬闊平整的村道將四鄰八寸的連為網(wǎng)狀,曾經(jīng)的荒坡被綠意裝點(diǎn),一條大河橫貫其中,兩岸麥田飽得甘露。藍(lán)天如洗,白云如絮,楊柳依依,如詩如畫。勞動(dòng)創(chuàng)造世界,奮斗改變未來,在青崗嶺廣袤的大地上各族兒女團(tuán)結(jié)一致,必將創(chuàng)造一個(gè)又一個(gè)的神話。
三
三月櫻花美如畫,五月櫻桃甜似蜜。如今,走在沈家溝的康莊大道上,賞櫻花、摘櫻桃,煙柳下燒烤已經(jīng)成了昭通人周末休閑的不二之選。在青崗嶺沈家溝村還有這樣一首歌謠:
我家門前有條河,名字就叫灑漁河喲
河水清清,煙柳依依
櫻桃熟了,盼客來喲……
又是櫻桃紅滿園
紅的綠的黃的
把人間
裝點(diǎn)成最美的春天
我要把你捧在手里
送進(jìn)嘴里
把夏天和春天
融化在心里
明天,你來或不來
沈家溝,永遠(yuǎn)等你
我家門前有條河,名字就叫灑漁河喲
河水清清,煙柳依依
櫻桃熟了,盼客來喲……
初識(shí)沈家溝是在二十多年前。為了生計(jì),父親東拼西湊買了一輛“二八大杠”,騎車走村串戶購買農(nóng)民喂養(yǎng)的土雞將其運(yùn)到城里轉(zhuǎn)賣以此維持家計(jì)。春節(jié)前夕,我就為父親打下手,跟在父親車后吆喝以招攬生意。
去往沈家溝,從大營包包出發(fā)到魚脊大橋,過橋后左轉(zhuǎn),本來只有三五里路程,但卻要耗費(fèi)不少時(shí)間。路是早些年修的水泥路,但年久失修,這里一個(gè)坑,那里一個(gè)洼,十分難走。公路順著灑漁河沿河而上,寒冬臘月,河風(fēng)像刀子一樣割在臉上,鉆心的冷。道路兩旁高低不平的黃泥巴地里,橫七豎八躺著玉米桿子,風(fēng)一出來,沙沙作響。沿途偶爾會(huì)有農(nóng)戶,茅草房下的門口石頭搭起的火爐里燃燒殆盡的秸稈不時(shí)發(fā)出噼里啪啦的聲響,余煙順著焦黑的墻體而上,穿過茅草竄到了天空,和冬日的霧氣混合在一起。
農(nóng)戶逐漸多了起來,但路卻更加難走,泥濘伴著豬狗的糞便,讓人想作嘔。小橋?qū)⒋遄觿潪榱藮|西兩半。村東靠山,農(nóng)戶的房子依山而建。三五間土坯房子中會(huì)有一條土路,但似乎也并不是路,只是大家都要往這里進(jìn)出,經(jīng)過歲月的洗禮,腳印讓原本的土地成了路的樣子。房前屋后則多為高大的黑桃樹,樹葉早已凋零,黑色的樹枝隨風(fēng)在空中張牙舞爪。樹下多是包谷桿堆積得像小山的草垛,偶爾會(huì)有狗躲在里面躲避寒風(fēng)。很少有小孩的蹤跡,倒是每家每戶門口都用石頭在門前搭起一個(gè)火爐,上面架個(gè)大鍋,大概所煮的是牲畜的食物。村西則靠河,農(nóng)戶很少。我不敢太靠近農(nóng)戶的房子,總擔(dān)心突然冒出一只野狗傷到我,只能在路邊吆喝。聽到吆喝聲,有的村民從木制小門里探出頭張望,也有的村民大抵是知道我們來收購?fù)岭u,雙手交叉在袖口里從屋子里走出來到草垛下去逮雞。村民見來的是父親,知道他每年都回來,從不會(huì)缺斤少兩,故大多沒有討價(jià)還價(jià),很快就完成了交易。
順著溝一直走,到沈家溝大橋便要過橋,從河對(duì)岸返回。對(duì)岸因河流走勢要湍急些,靠河的田地要少許多,更多的是山地??可接幸粭l鄉(xiāng)村土路。村民的房子大多就在山腳下,相對(duì)要暖和一些,但路更為泥濘,路上動(dòng)物的糞便更多。記憶尤為深刻的是,一個(gè)農(nóng)家婦女背上背著一個(gè)熟睡的孩子,聽到吆喝聲便逮了雞雙手抱著走了出來,不多時(shí),農(nóng)服家小門被推開,一個(gè)三歲左右的孩子也跟了出來。小男孩穿著一條開襠褲,小腳丫并沒有穿鞋,凍得青一塊紫一塊的,走到我們跟前,不時(shí)還左腳搓右腳,估計(jì)是腳上的凍瘡發(fā)作。婦人賣了土雞得到錢后,從零錢里抽出兩角遞給小男孩,小男孩高興得臉上樂開了花,滿足的笑在紅紅的臉蛋上映襯著,讓人有些莫名的酸楚。