【寧靜·頌】醉在花甲(散文)
一
星期日上午十點(diǎn)鐘。我們二十來個(gè)頭蓄鶴發(fā),眉毛稀疏的“花甲”聚集在金源酒店2020號(hào)雅廳。巨大橢圓形餐桌上經(jīng)擺滿了美味佳肴;山山已經(jīng)支好了音箱,藍(lán)牙里傳出了《相逢是首歌》《同桌的你》和《老同學(xué)》等流行的歌曲;曉武架好了照相機(jī),隨時(shí)捕捉每一個(gè)精彩的瞬間。
氣氛熱烈,場(chǎng)面溫馨!
按程序,我們先逐一做了自我介紹,扼要談了畢業(yè)以后的人生經(jīng)歷。
老班長(zhǎng)拿起了麥克風(fēng),環(huán)顧四周,清了清嗓子:“老同學(xué)們,?張張陌生又熟悉的?孔,?聲聲生硬又親切的乳名,仿佛?讓我們回到了那風(fēng)華正茂的時(shí)代。千?,道不盡四?五年的??歷程;萬語,訴不完同學(xué)的純潔友誼。因此,今天掛在腮邊的淚水不要擦,讓它盡情地流,那是喜悅的淚花,它是那樣的晶瑩無限;握緊的雙手不要松,讓它盡情地握,那是留戀的體現(xiàn),十指間流淌著無盡的思念!”
“嘩——”掌聲雷動(dòng),經(jīng)久不息。
“來,為四十五年后的重逢,舉杯!”
“好,”大家共同舉杯,“干——!”
“咔!”服務(wù)員為我們拍了第一張合影。
二
久別重逢,杯觥交錯(cuò)間,那些塵封的往事,如湖底冒出的氣泡泡,慢慢浮出水面,一串連著一串,在我們記憶的湖水里跳動(dòng)。
“大家記得嗎?語文老師給我們講‘人’字時(shí)留下了極其深刻的印象,當(dāng)時(shí)他在黑板上大筆一揮,‘人字兩筆:一筆前進(jìn),一筆后退;一筆逆境,一筆順境;一筆付出,一筆收獲?!毙↓埵紫忍崞饋淼淖匀皇嵌鲙?,他興奮激動(dòng),目光蓄滿幸福。
玲玲接過話題:“是啊,閆老師讀起文言文而來,張弛有度,輕重緩急,總給人以美的享受。翻譯特別是演繹文言文的時(shí)候,他又像評(píng)書演員,繪聲繪色,栩栩如生,舉重若輕,學(xué)生們聽得如癡如醉?!?br />
他們的話猶如落入水中的石子,立刻蕩起了一片片的漣漪。
“對(duì)”,惠敏接著說,“曾記得老師講解《捕蛇者說》中的一個(gè)小小片段——首先他抑揚(yáng)頓挫朗讀,‘……悍吏來吾鄉(xiāng),叫囂乎東西,隳突乎南北;嘩然而駭者,雖雞狗不得寧焉……’接著老師用極其通俗的語言,評(píng)書的話風(fēng)直接演繹:‘當(dāng)官兒的來到我們鄉(xiāng)里東叫西喊,南吼北嚎‘你們,統(tǒng)統(tǒng)出來,快快地交糧納稅!’聲音令人毛骨悚然,別說人了,就連雞和狗都不得安寧,好家伙!’我們捧腹大笑,笑中帶淚,因?yàn)椤琳陀诨ⅰ缫衍S然紙上?!?br />
曉武,昔日瘦小體弱,今日膀大腰圓,呷了一口紅酒,停頓片刻,仿佛沉浸在回憶中,也仿佛要把在座的同學(xué)一并拉進(jìn)回憶中:“記得咱們英語老師是一米八的個(gè)子,大長(zhǎng)臉,但兩眼炯炯有神,穿著莊重,常常戴一條長(zhǎng)長(zhǎng)的圍脖。由于脾氣好,課堂紀(jì)律有些松散,所有他不斷重復(fù),‘BeQuiet,BeQuiet,Don\'嗡嗡嗡!”說著雙臂像蜜蜂一樣扇了扇,簡(jiǎn)直栩栩如生,“你們猜怎么的,畢業(yè)后我和在座的幾個(gè)同學(xué)還有幸拜訪過政治老師,物理老師和化學(xué)老師,他們住在保定西郊?!笨吹贸鰜?,他的眼睛和心一般潮濕,心里蕩漾愉悅。
一時(shí),那些塵封已久的恩師,被我們一一挖掘,搬上了記憶的熒幕。那么遙遠(yuǎn),又那么親近;那么模糊,又那么清晰。
我們的老班長(zhǎng)提起了數(shù)學(xué)老師:“教咱們數(shù)學(xué)的是趙老師,他有一米七左右的個(gè)子,白白胖胖的,他特別注意自身形象,穿著干凈得體,留一個(gè)漂亮的平頭。他講課慢言細(xì)語,聲音總帶有那么一種特殊的韻律:‘若直線y=ax+b,呃,那么我們就知道該直線的斜率是k=-a/b。其計(jì)算方法有’,他接著繼續(xù)工整有力地板書:‘點(diǎn)斜式,截距式,兩點(diǎn)式,斜截式……’他記憶非凡,模仿惟妙惟肖,語音里聽出了崇拜和感激。
一個(gè)女生補(bǔ)充道:“他知識(shí)淵博,條理清晰。從趙老師那里我們學(xué)到了極其豐富的數(shù)學(xué)知識(shí):坐標(biāo)系,坐標(biāo)紙的用途;計(jì)算尺的深?yuàn)W;指數(shù)和對(duì)數(shù)的含義;拋物線的焦點(diǎn)可以用來聚焦;利用橢圓焦點(diǎn)原理可以放映;冷卻塔的設(shè)計(jì)應(yīng)該滿足雙曲線方程。此外他還給予我們?cè)絹碓缴願(yuàn)W知識(shí)如三角函數(shù),三角公式和運(yùn)算,二項(xiàng)式定理,極坐標(biāo)和參數(shù)方程及其應(yīng)用。這樣,我們的學(xué)識(shí)如茁壯成長(zhǎng)的芝麻,節(jié)節(jié)攀高?!?br />
萍萍對(duì)地理老師印象最深:“教地理的老師,最拿手的當(dāng)然是畫地圖。有一次給我們講中國(guó)地理位置及其概況時(shí),卻沒有帶地理掛圖。正當(dāng)我們滿臉疑惑時(shí),他淡定地拿起一支粉筆。隨著粉筆的游動(dòng),一副凹凸有致而幾近完美的中國(guó)地圖躍然在黑板上,那只‘大公雞’絕不亞于印刷版的中國(guó)地圖。正當(dāng)我們嘖嘖稱奇時(shí),他又唰唰地在圖下方和右下方補(bǔ)了兩筆,老師補(bǔ)充,‘這是咱們的海南島,那是我們的臺(tái)灣島!’提到臺(tái)灣,老師又若有所思,眼中含著柔情和期許。老師通過這個(gè)方式來表達(dá),‘臺(tái)灣永遠(yuǎn)是中國(guó)神圣且不可分割的一部分’。
玲玲迫不及待補(bǔ)充:“對(duì)。接著老師又在中國(guó)地圖東北方向畫了四個(gè)小圖形,連起來看就像一個(gè)小小的‘毛毛蟲’,周圍點(diǎn)了一些小點(diǎn)兒。正當(dāng)我們疑惑不解時(shí),他麻利地在大圖上用紅色粉,寫下中華人民共和國(guó),霎時(shí)‘大公雞’昂首挺胸;小圖上用白色粉筆標(biāo)注日本,即刻‘毛毛蟲’蠢蠢欲動(dòng)。他又開口解讀這是,‘大公雞啄毛毛蟲’”說著,模仿了一下公雞啄食的動(dòng)作,“談到日本,老師的確臉上寫滿憤怒和鄙夷……”
拂去過往的云煙,撣落往昔的塵埃,一位博才多學(xué)且機(jī)智幽默的身影漸行漸近。感謝萍萍和玲玲從四十多年的歷史河流中打撈起這位德才兼?zhèn)涞亩鲙煟?br />
酒過三巡,火辣辣的佳釀漸漸引爆了“花甲們”火辣辣的激情!
三
推杯換盞之間,旁邊的房華用胳膊肘捅了我一下,喜笑顏開,那口氣不知道是夸獎(jiǎng)還是嘲笑,“老弟,學(xué)英語時(shí)你創(chuàng)作了新的記憶方法——用漢字注音,老師發(fā)現(xiàn)你把Goodmorning!寫成‘狗戴貓鈴’Howdoyoudo?“標(biāo)記“好肚有肚”,Thankyou注上‘三克油’時(shí),鼻子都?xì)馔崃耍瑢W(xué)們都烘堂大笑?!?br />
他的一句話勾起了舊時(shí)光里同學(xué)間的悲喜往事,它們從四十五年前的時(shí)光隧道里飛竄而出,借助歡歌美酒,傾瀉而下。
遠(yuǎn)處的曉武夾了一口菜放進(jìn)嘴里不緊不慢地嚼著,“那時(shí)我們總有一種饑餓感,上午第二節(jié)課下課把帶來的干糧集中送進(jìn)食堂。我們一直都在盼望第四節(jié)下課。鐘聲一響,我們以百米沖刺速度沖向食堂,去享受“珍珠翡翠白玉湯”——和同學(xué)們一起去吃從家?guī)淼摹鞍偌已纭薄?br />
“花甲們”一邊享受著美味佳肴,一邊咀嚼著久違的故事,不知不覺回到了那個(gè)食堂,里面有幾個(gè)穿白大褂的師傅,還有一群圍攏在熱氣騰騰籠屜的學(xué)生。
瑞瑞端著酒杯,徑直向我走了過來,給我添了少許綠茶,因?yàn)槲沂孪嚷暶鳜F(xiàn)在吃頭孢,滴酒不敢沾。
“學(xué)弟,你還記得嗎?那個(gè)深秋周六的晚上,忽然聽到有人大喊:‘大營(yíng)村要上演新片《激戰(zhàn)無名川》了?!覀儙讉€(gè)迅速向大營(yíng)村進(jìn)發(fā),我們距離大營(yíng)村有7里路,最快也得半個(gè)多小時(shí)。為了趕時(shí)間,我們抄小路,穿大田向目的地“急行軍”。由于月黑風(fēng)高,加上環(huán)境不熟,你意外消失了——掉進(jìn)大田的土井里!幸虧水面距地面不深,我們趴在井沿兒上用腰帶把你拉上來。然后一路小跑,輪流把你這個(gè)“落湯雞”背回了宿舍。”
我分別給“恩人們”敬了酒。面對(duì)曾經(jīng)救過自己的他們,一股涓涓的暖流漫溢在我的心田,流經(jīng)我情感的所有驛站,千折百回,潺潺湲湲,一路歡悅地傳達(dá)著人間的芬芳,眼睛也濕潤(rùn)著幸福。
我呷了一口茶,整理一下思緒,最終鼓足了勇氣,來到女同學(xué)曉蘭——想當(dāng)年我們打撲克的對(duì)家身邊,我真誠(chéng)地給她到了點(diǎn)紅酒,“老同學(xué),我們那個(gè)青蔥年代,男女很少說話,更不用說在一起打牌了。那個(gè)周日下午,也不知道搭錯(cuò)了哪根筋,我們幾個(gè)住宿生返校,寫完作業(yè)后,在教室打起了撲克。這事不知道怎么被班主任發(fā)現(xiàn)了,我們被抓了現(xiàn)行。我當(dāng)時(shí)特別害臊,恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。雖然沒有叫家長(zhǎng),但我們?nèi)巳藢懥藱z查……來為當(dāng)年的對(duì)家干一杯?!?br />
記憶中的曉蘭是那么羞澀、嬌小、膽怯,無論是課內(nèi)還是課外一向少言寡語,像一顆蒲公英,靜靜開放。如今的她憨態(tài)可掬,“謝謝,其實(shí)咱們那時(shí)都很單純?!鳖D了頓,她又補(bǔ)充,“現(xiàn)在也很單純!”說著撒下依舊銀鈴般甜美的笑聲。
她的話,帶著舊時(shí)光浸釀,馥郁滿懷。細(xì)細(xì)品味,又夾著果汁,綠茶,紅酒和白干的味道,一股清新,一股醇香。
這時(shí)小洪踉蹌著走過來,顯然喝得多了一些,但舌頭沒有發(fā)直,“還記得我們中午偷偷摸摸去漕河游泳那回事嗎?我們當(dāng)時(shí)只圖在水中嬉戲的快樂,突然一陣旋風(fēng)刮來,‘嗚——’怎么那么寸,把咱們唯一的褲子高高卷起,惡狠狠拋入河里,當(dāng)時(shí)咱們身上連個(gè)線頭都沒有了,”大家屏住呼吸,瞪大眼睛,想象著我們當(dāng)時(shí)尷尬的一幕。小洪目光轉(zhuǎn)向躍良,“在褲子即將被水流沖走的關(guān)鍵時(shí)刻,良哥發(fā)現(xiàn)了,幸虧他水性好給咱們追了回來,不然……”
“哈哈哈”旁邊的同學(xué)捧腹大笑。
“走,咱們?nèi)ゾ戳几缫槐??!?br />
“咣——”三人的杯子碰在一起,“干——!”
“咔嚓”,曉武不失時(shí)機(jī)拍下這一精彩瞬間。
接著他又從記憶庫里搜到一段往事:“那年我們我們響應(yīng)號(hào)召停課去支農(nóng),在附近生產(chǎn)隊(duì)天天搞翻地深耕,把我們累得不認(rèn)識(shí)北在哪里,有時(shí)一坐下休息,就不想站起來了?!?br />
“小龍,你最會(huì)講故事,智國(guó)端著酒杯來到小龍面前,“每天晚上熄燈以后,舍友迫不及待聽你你說《楊家將》,雖說沒有單田芳的沙啞和劉蘭芳的清脆,但大家還是聽得如癡如醉。只是有的同學(xué)都沒等到‘且聽下回分解’,就鼾聲如雷了。怎么樣,再來段兒,找找當(dāng)時(shí)的感覺?”
最有趣的就是勞動(dòng)委員和班長(zhǎng)的對(duì)話,簡(jiǎn)直就是對(duì)口相聲,包袱一個(gè)接一個(gè)。
白白胖胖的勞動(dòng)委員端著酒杯問班長(zhǎng),“老兄,知道咱們?cè)谝粋€(gè)宿舍的時(shí)候,有一次為什么吵架嗎?”
老班長(zhǎng)哈哈一笑,“不怕大家笑話,就是為個(gè)虱子?!?br />
看來要爆猛料。熱鬧的屋子一下安靜下來,同學(xué)們都豎起了耳朵,生怕漏掉一字一音。
為防萬一,老班長(zhǎng)把送進(jìn)口里的菜先咽下去,“當(dāng)時(shí)我在枕頭邊靠近你的地方發(fā)現(xiàn)了個(gè)大家伙,我問‘這是哪兒來的虱子?’
‘是你身上的’你言之鑿鑿。
‘憑什么說是我的?’
‘因?yàn)槲议L(zhǎng)得白,身上是白虱子。這個(gè)虱子是黑的,隨你,所以,判定這個(gè)虱子是你身上的?!?br />
‘不可能,我身上的虱子都是公的,你身的虱子都是母的。這個(gè)是母的,又肥又大。不信,咱們瞧一瞧,是不是母的。’”
“噗——”旁邊的女同學(xué)把剛剛呷的一口紅酒噴了出來。
一個(gè)“好事者”心有不甘,“后來呢?”
老班長(zhǎng)用手遮住嘴,朝小洪瞟了一眼,“后來經(jīng)過調(diào)查發(fā)現(xiàn),是小洪被子里來的。因?yàn)槭訌哪抢锍鰜眄樦谎嘏胖?duì)朝我們這邊來尋找生路!”
“去你的,”小洪嗔怒,繼而爆笑。
三人一起碰杯,“前嫌”盡釋。
“哈哈哈”,這次,同學(xué)們笑得噴了飯。
“咔”,“照相機(jī)”自動(dòng)拍下了這張“全家?!?。
……
四
大家都一把年紀(jì)了,坐在一起免不了談起保健話題。
我問老班長(zhǎng):“你比我大三歲,怎么反倒紅光滿面,顯得這么年輕,有何秘訣?”
大家霎時(shí)又豎起了耳朵,看來對(duì)這個(gè)話題都很在意。
他環(huán)顧四周,做了個(gè)鬼臉,略帶神秘:“過獎(jiǎng)了,其實(shí)也簡(jiǎn)單:時(shí)而給家人做一回特別的晚餐,時(shí)而給自己買一份夢(mèng)寐以求的禮物,時(shí)而花心思養(yǎng)幾盆綠植,時(shí)而動(dòng)手制作一些小玩意兒,累時(shí)歇一歇,隨清風(fēng)漫舞,煩時(shí)靜一靜,與花草凝眸。僅此而已?!闭f話時(shí)眼睛里,分明盛滿了幸福的陽光。
萍萍接著補(bǔ)充:“他上午帶著孩子笑,下午活蹦亂跳,嘴里哼著小調(diào),生活有情有調(diào)……能不顯年輕嗎?”
老班長(zhǎng)探過身來,一手做了個(gè)喇叭造型,對(duì)我低聲耳語,“咱們的老師大都不在了,甚至咱們班同學(xué)有六人走了,四人臥床不起,‘三高’同學(xué)大有人在……現(xiàn)實(shí)相當(dāng)殘酷,我們真得在養(yǎng)生方面下下功夫?!?br />
這個(gè)現(xiàn)實(shí)還真超出了我的想象,我心里一驚,老班長(zhǎng)他們又先行一步了。繼而“注重養(yǎng)生”的種子在我腦海里生根發(fā)芽,我也意識(shí)到,“身體保健”也應(yīng)該提到我的重要議事日程了。
下午一點(diǎn)半,音箱里傳出《年輕的朋友來相會(huì)》。大家不由自主跟了起來:“再過二十年,我們?cè)傧鄷?huì),偉大的祖國(guó),該有多么美。天也新,地也新,春光更明媚,城市鄉(xiāng)村處處增光輝……”
老班長(zhǎng)再次拿起了話筒,在《駝鈴》背景音樂中深情告白,“親愛的同學(xué),也許我們留不住歲月,但是我們可以保持年輕的心態(tài);也許我們留不住紅唇皓齒,但我們可以留住身心的健康!讓我們共同相約,明年再聚,我們相信,那時(shí)我們的女同學(xué)的美麗一定更有內(nèi)涵,男同學(xué)的成熟一定別有風(fēng)味!”
在幸福,欣慰,歡喜和留戀中,歡醉和心醉的“花甲們”紛紛起身,握手和擁抱,然后戀戀不舍地走出2020雅廳……