一、背債出嫁
　　 僅僅二十五年，這么一段說(shuō)短不短，說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng)的歲月，它留給我的除了閱歷還是閱歷，但留給她——常金桂的卻太多了，也太無(wú)情了！
　　 二十五年前，我第一次見(jiàn)常金桂是她作為新娘嫁到我們村里，那時(shí)的她，濃密的秀發(fā)，秀眉大眼，圓盤臉，紅嘟嘟的臉蛋，笑盈盈的表情，豐滿的身材——那就是當(dāng)時(shí)農(nóng)村人心目中完美媳婦的形象。
　　 眼前的這位，中年婦女該有的美，在她的身上已經(jīng)蕩然無(wú)存。我不知道該認(rèn)還是不該認(rèn)。不認(rèn)吧，她已經(jīng)確認(rèn)并喊出我的名字，認(rèn)吧，除了相貌有一點(diǎn)相似度，她幾乎沒(méi)有當(dāng)年一絲美好的留存。
　　 “你，你是銓柱媳婦，大妞媽，是吧?！?br />　　 “還能有誰(shuí)？老得認(rèn)不出來(lái)了吧！”
　　 我一時(shí)竟找不到合適的話來(lái)表達(dá)想說(shuō)的意思，但明知自己的表情已經(jīng)把內(nèi)心表露無(wú)遺。局促間，心中就泛出有關(guān)她的斷斷續(xù)續(xù)的事，讓我對(duì)她的同情轉(zhuǎn)換成敬佩——對(duì)一位農(nóng)村婦女、一位撐起全家生計(jì)的家庭主婦、一位舉債度日把三個(gè)孩子都培養(yǎng)成人送進(jìn)大學(xué)的母親的由衷的感佩。
　　 常金桂是平川常家堡嫁過(guò)來(lái)的。娘家3個(gè)姑娘，她爹為了給唯一的兒子娶媳婦，每個(gè)姑娘都要了豐厚的彩禮。當(dāng)?shù)睾萌思乙话悴蝗⑹箚敬蠊P彩禮的姑娘，平川大村子里更不出高價(jià)彩禮娶媳婦。金桂排行老二，20歲還沒(méi)出嫁，經(jīng)人介紹好不容易打聽(tīng)見(jiàn)鄭銓柱這么個(gè)光滑水流的后生，私下見(jiàn)面，了解到銓柱家根本無(wú)任何積蓄。就跟他悄悄定下一個(gè)約定：“你家里有多少出多少，剩下的你先借上，給了我爹媽，我嫁過(guò)去慢慢跟你打饑荒。我自己啥也不要，做身衣裳，縫兩鋪蓋窩就行?！?br />　　 鄭銓柱是鎮(zhèn)川堡的人，祖上就在這里，幾代人以放羊種地為生。兄弟三個(gè)三條光棍，老大鄭銓棟成過(guò)家搬到外地鎮(zhèn)上，買了拖拉機(jī)跑運(yùn)輸，過(guò)起了自己的小日子。老二鄭銓梁和老三鄭銓柱挨肩肩，只差一歲。父親鄭南國(guó)有心臟病，在仨孩子不成人時(shí)就撒手西歸。老娘看著他們?nèi)齻€(gè)青頭小子，愁得好幾天下不了地，最后咬咬牙，領(lǐng)著三個(gè)孩子田地家里兩頭跑。一到單獨(dú)在家時(shí)就偷偷抹淚，眼看著一天比一天憔悴?？蛇@三個(gè)男丁，每天冷一頓餓一頓地，緊怕長(zhǎng)大就長(zhǎng)成一門高的大小伙子。長(zhǎng)成了更愁，在上世紀(jì)還沒(méi)有改革開(kāi)放那會(huì)兒，娶媳婦的任務(wù)，那可是三座看不到頂?shù)拇笊剑瑝旱媚赣H整天愁眉不展。這家伙們身子板結(jié)實(shí)，長(zhǎng)得也沒(méi)什么欠缺，要身架有身架，要模樣有模樣。不過(guò)再好的后生，沒(méi)有大筆彩禮，想往回家領(lǐng)媳婦，那是在城墻上出入——沒(méi)門兒。有人給老大提親，她把能借到錢的親戚鄰居都求遍，終于籌夠彩禮，好不容易給老大成了家，家里除了三孔窯洞、勞動(dòng)做飯工具，再?zèng)]有一丁點(diǎn)可換錢的東西，整整欠下八千塊饑荒。村長(zhǎng)鄭智民跟他們家一姓，是三兄弟的長(zhǎng)輩看著他們孤兒寡母，日子過(guò)得凄惶，讓銓梁、銓柱從自己家領(lǐng)回三只母羊，說(shuō)好生下羊羔，是甲子(雄性羊羔）給四叔送回來(lái)，生下母羔，歸你們兄弟，留下來(lái)滋生，就這樣沒(méi)有本錢有了兩只母羊羔，慢慢滋生，公的賣掉，母的養(yǎng)著，也就有了七八只，成了家里唯一一筆財(cái)產(chǎn)。輪到弟兄兩個(gè)該成家了，單親家庭，兩條光棍，家里一貧如洗，連個(gè)說(shuō)媒的也沒(méi)有。老二銓梁一看沒(méi)有希望，到保定打工，自己找了一戶只有獨(dú)女的人家，做了倒插門女婿。三兒子銓柱留在村里，與母親相依為伴。
　　 村里的男人們，冬季無(wú)聊，不是玩牌打撲克，就是打平伙喝酒，再就是一伙瞎諞，百無(wú)聊賴。銓柱打撲克常輸，母親管著不讓耍。喝酒也沒(méi)酒量，三兩就醉了?？粗鴦e的后生，要不娶上媳婦，要么到外地了。村西頭的四狗又矬又笨，也都說(shuō)下媳婦了。劉暢青爹媽不在了，妹妹心甘情愿給換了親。村里后生越來(lái)越少，他心急火燎地，每天回家一看，感覺(jué)沒(méi)有任何希望。
　　 每天夢(mèng)夢(mèng)都想娶媳婦的銓柱聽(tīng)到常金桂這么說(shuō)，一下子來(lái)了希望，全身注滿了活力。去所有親戚朋友家借錢，七攢八簇，也不夠外父要的三萬(wàn)彩禮的三一勾。他愁得瘦了一圈，遲遲不敢登金桂家的門。金桂找到他，一看他就知道錢讓他犯了難。金桂又給出主意：“咱倆一人貸款一萬(wàn)，剩下的讓你媽打電話寫信找兩個(gè)哥哥，讓他們幫一幫?！彼麄儍蓚€(gè)去信用社貸款，高正德主任聽(tīng)說(shuō)金桂竟有這樣的魄力，當(dāng)即批給他們。但兩位哥哥那里沒(méi)有下文。他們兩個(gè)進(jìn)城去大哥家里，說(shuō)明了情況，嫂子一直沉著臉，打個(gè)唉聲嘆氣沒(méi)主意。看著大哥犯難，只好空手離開(kāi)。最后金桂跟爹打了欠條。就這樣，活脫脫一個(gè)如花似玉的大姑娘進(jìn)了鄭家，成了銓柱的媳婦，讓全村人眼紅。周圍三五十里也都傳開(kāi)了。有人說(shuō)銓柱運(yùn)氣好，也有人說(shuō)金桂愣的往窮窩跳，說(shuō)啥的人都有。
　　 他們成了家，就趕上土地承包。大集體的地都分給了農(nóng)戶。家家有了自家的地，干活舍得下力氣。娶了媳婦的銓柱又趕上這么好的時(shí)代，真成了一根頂天立地的柱子，干活勤快，眼里有活兒，心里活泛，能掙錢的機(jī)會(huì)一個(gè)也不放過(guò)。不到三年打清所有的饑荒。結(jié)完最后一筆貸款，信用社高主任走過(guò)來(lái)遞給他一根煙，勸他，現(xiàn)在養(yǎng)豬掙錢，你再貸些錢養(yǎng)豬吧。銓柱回家跟金桂一商量，金桂非常高興，說(shuō)：“干脆，你養(yǎng)羊，我養(yǎng)豬，咱們要脫貧致富！”第二天一早，夫妻拿著身份證到信用社。高主任知道這是真正的信用戶，大力支持，并且給他們一萬(wàn)扶貧貸款——這可是沒(méi)有利息的，一般小額貸款每戶只貸六千——另外貸了一萬(wàn)普通貸款。拿到這筆錢，銓柱買了一群羊，有三十多頭三四歲的母羊，金桂捉下二十多頭小豬。夏天銓柱每天放羊回來(lái)，背上總背一大背草，準(zhǔn)備曬干當(dāng)冬季羊飼料。金桂東家借三千斤玉米，西家借幾口袋土豆，自己每天拔兩大筐豬草，還得做田地里的活，給孩子做飯。雖然小兩口每天累死累活地，倒頭就睡，可一聽(tīng)到豬大聲哼哼就醒了。經(jīng)過(guò)打拼，當(dāng)年凈收入8000多元，第二年就還清貸款。
　　
　　 二、誤入賭窟
　　 日子越過(guò)越紅火，小兩口成了有名的好人家?？山鸸鸲亲硬环Q心，生一個(gè)女孩，生一個(gè)女孩，第三個(gè)還是女孩。這就開(kāi)始到處求人擺操。這一段強(qiáng)迫自己吃酸的，吃莜面山藥魚魚光蘸醋，腌咸菜少放鹽，秋冬季砍上酸溜溜吃，見(jiàn)了能吃的酸的東西，就弄回家吃。怎么吃，肚子也不見(jiàn)動(dòng)靜。聽(tīng)人說(shuō)去廟里拴男孩，可準(zhǔn)了。就到處打聽(tīng)奶奶廟，去了，磕頭上香禱告布施，南山寺更是有空就去，五臺(tái)山也去了多次。有人說(shuō)中藥頂事，縣城王老漢配的中藥可管用了，就三副五副十副八副的抓藥。三女召男都上了小學(xué)二年級(jí)，金桂肚子也不見(jiàn)動(dòng)靜。村里有人說(shuō)上午做那啥，能生，他們也試了。有人說(shuō)進(jìn)去往左邊做管用，也試了。就見(jiàn)三個(gè)女孩子蹭蹭長(zhǎng)身體，不見(jiàn)自己肚子挺起來(lái)。金桂竟成了心病，在人前頭總有一種自慚形穢的心理，覺(jué)得虧欠下這個(gè)家，更覺(jué)得自己再也不精貴了。銓柱又開(kāi)始喝酒賭錢，跟村里村外的男人混著，有時(shí)回來(lái)醉得東倒西歪，胡說(shuō)八道，有時(shí)半夜三更回家，也有時(shí)竟連夜不回家。
　　 “這家伙有問(wèn)題了！”金桂心里一直想，可總覺(jué)得是自己造成的，沒(méi)有阻止，耍錢輸個(gè)百二八十，也不算個(gè)啥，村里男人們有幾個(gè)不耍錢的？她每次安慰自己，就不強(qiáng)制止。
　　 有一天早上，她見(jiàn)大門進(jìn)來(lái)兩個(gè)陌生人，趕緊到院里迎。
　　 “這是鄭銓柱家，你是他老婆？”
　　 “是，我就是，他怎么了？”
　　 “你自己看。”一個(gè)戴墨鏡的把幾張紙條給了金桂。
　　 一萬(wàn)！兩萬(wàn)！五萬(wàn)！十萬(wàn)！共十八萬(wàn)！利息還是月息六分！
　　 金桂一下子癱坐在地上，大哭起來(lái)。
　　 這一哭驚動(dòng)村里，人們很快聚了一院。孩大男小紛紛嚷嚷議論。越說(shuō)金桂的心越亂，也沒(méi)有個(gè)出主意的。
　　 她緩過(guò)神問(wèn)：“我家人在哪里？他為什么不回來(lái)？”
　　 “我們得見(jiàn)錢放人！”
　　 “??？這可咋鬧呀？”金桂又大哭起來(lái)。
　　 “這個(gè)月底拿錢贖人，不然利息翻倍！”
　　 “總得見(jiàn)人說(shuō)話。”村里不知誰(shuí)給出了個(gè)主意。
　　 “我得見(jiàn)人，不見(jiàn)人誰(shuí)知道啥情況？”
　　 “見(jiàn)人行，這是地址，電話?！蹦莾扇苏f(shuō)完分開(kāi)人群走了。
　　 “這可咋鬧呀？”金桂越哭越大聲。
　　 村里幾個(gè)女人把她攙進(jìn)屋，院里的人們陸續(xù)離開(kāi)，全村一下子炸了鍋，有人說(shuō)輸了十八萬(wàn)，有人說(shuō)二十八萬(wàn)，有人說(shuō)八十萬(wàn)……
　　 “報(bào)警吧！”
　　 “不能，這都是黑社會(huì)的，報(bào)警萬(wàn)一……”
　　 金桂心里越來(lái)越亂，罵三個(gè)女兒：“杵地下做啥了？你們不說(shuō)給喂喂豬！三個(gè)沒(méi)用貨！”
　　 “你罵孩子做啥？她們懂個(gè)啥？”鄰居二貴媽給孩子們做主，“她們能喂了豬？我給你喂吧?！?br />　　 “你安頓好家，去見(jiàn)了人，再拿主意?！?br />　　 有幾個(gè)男人提醒她。
　　 “我一個(gè)女人家，哪敢去？誰(shuí)知道那是什么人？”
　　 “我跟你去，那還怕他個(gè)啥?！贝謇锒f(shuō)。
　　 “我套上車跟你去吧。”劉大叔說(shuō)。
　　 “我騎摩托送你去！”村長(zhǎng)鄭四叔說(shuō)。
　　 第二天一早，金桂喂了豬，給羊扔了兩捆玉米秸稈，打點(diǎn)孩子們吃了飯。三個(gè)女兒不敢說(shuō)話，乖順地背著書包去了學(xué)校。
　　 村長(zhǎng)的摩托聲消失在大門外，推開(kāi)門大聲喊：“能走不能？”
　　 她出了門，村長(zhǎng)問(wèn)：“拿上地址和電話了吧?！?br />　　 “哎呀，差點(diǎn)忘了！”她返身進(jìn)家，好一會(huì)不出來(lái)，村長(zhǎng)等得不耐煩，也進(jìn)了堂屋，“找見(jiàn)了么？”
　　 “昨天放起來(lái)了，記得說(shuō)放安全處，怎么回事？哪里也不見(jiàn)?！?br />　　 “是這個(gè)吧?！贝彘L(zhǎng)從炕布下拿岀來(lái)。
　　 “看我心亂的，啥也記不住?！?br />　　 “快走吧！”
　　 “四叔，拿上存折不拿？”
　　 “現(xiàn)在還不清楚怎回事，了解一下情況再說(shuō)。”
　　 “那走吧，麻煩他叔。”
　　 “一家人不說(shuō)兩家話的，救人要緊?！?br />　　 兩人騎上摩托車，呼呼呼，一陣轟鳴，出了村，上了大路。
　　 他們正在路邊騎行，后邊一輛警車響喇叭。他們回頭一看，派出所魏所長(zhǎng)正探頭問(wèn)：“這是去哪呀，進(jìn)城？”
　　 金桂內(nèi)心打鼓，該不該告訴所長(zhǎng)？
　　 村長(zhǎng)停住車，招手讓魏所長(zhǎng)也停下來(lái)。說(shuō)起這回事，問(wèn)：“這事該怎么辦？”
　　 “他們給你們留下什么沒(méi)有？”
　　 金桂看了看村長(zhǎng)，村長(zhǎng)示意拿出來(lái)。
　　 金桂抖抖索索從布包里翻出來(lái)紙條交給魏所長(zhǎng)。
　　 魏所長(zhǎng)，看了看。讓村長(zhǎng)，“打個(gè)電話問(wèn)問(wèn)，聽(tīng)聽(tīng)怎么說(shuō)？”
　　 村長(zhǎng)從腰間手機(jī)包取出手機(jī)，魏所長(zhǎng)給讀號(hào)碼，按了號(hào)碼，撥通，嘀—嘀—嘀—
　　 沒(méi)人接聽(tīng)，所長(zhǎng)和村長(zhǎng)又核對(duì)號(hào)碼，所長(zhǎng)拿過(guò)手機(jī)，又撥通，嘀—嘀—嘀—響了十來(lái)聲，傳出聲音：“哪位？咳咳咳咳，”
　　 “煙鬼，隔手機(jī)都能聞見(jiàn)煙味?！蔽核L(zhǎng)悄悄說(shuō)，又把手機(jī)靠近耳朵，“我是鎮(zhèn)川堡的，你們?cè)谀睦?？我們找你們贖人?！?br />　　 “??？好，好！你等一下?！?br />　　 對(duì)方顯然是去問(wèn)管事的，換了一個(gè)聲音，“你們已經(jīng)進(jìn)城了？”
　　 “我們很快就到。你們?cè)谀赝?，就紙上的地址？?br />　　 “你們到了再打電話，有人接應(yīng)你們。你是他們什么人？”
　　 “一個(gè)村的親戚?！?br />　　 “帶錢了嗎？”
　　 “打死也不可能一下湊那么多錢，我們見(jiàn)了人商量后再湊錢。今天想見(jiàn)見(jiàn)人?！?br />　　 “行，來(lái)了打電話?！痹捯粢宦?，掛了電話。
　　
　　 三、狼窩斗賊
　　 魏所長(zhǎng)詳細(xì)問(wèn)了近幾天都跟誰(shuí)在一起，金桂說(shuō)：“我在家做飯喂豬，他在村里跟誰(shuí)耍，我啥也不知道?！?br />　　 村長(zhǎng)說(shuō)：“本村幾個(gè)平時(shí)也就打打撲克，推牌九都不耍，哪有大賭家？不過(guò)前幾天來(lái)了三人，聽(tīng)口音可能是后川的，好像見(jiàn)過(guò)，不知道是哪村的，叫什么，我以為人家走親戚，路上聽(tīng)他們拉呱，像有個(gè)叫三寶？”
　　 “胡志保？”
　　 “對(duì)，好像聽(tīng)到這個(gè)名字?！?br />　　 魏所長(zhǎng)掏出自己的手機(jī)，撥通后川鎮(zhèn)派出所所長(zhǎng)的電話，很快傳出回音：“魏所？一早有啥事？”公安向來(lái)不拐彎抹角?！傲私鈧€(gè)人，胡志保，三?，F(xiàn)在在不在村里？他還賭錢？”
　　 “昨晚回村，我還見(jiàn)他，他干啥了？又賭錢？”“你給側(cè)面了解一下，幾天前是不是勾引人進(jìn)城賭了？”“好的。”
　　 收起電話，魏所長(zhǎng)跟金桂和鄭村長(zhǎng)說(shuō)：“咱們先去縣公安局，讓縣公安幫助解救人?！?br />　　 “那銓柱會(huì)不會(huì)？”
　　 “賭徒只是憑放紅、賭錢騙人弄錢，他們不會(huì)禍害人，你放心?！?br />　　 縣公安治安股在公安大樓一層?xùn)|，三人進(jìn)入，公安都跟魏所打招呼。
　　 魏所長(zhǎng)領(lǐng)著他們兩人徑直走向劉股長(zhǎng)的辦公室。沒(méi)有寒喧，簡(jiǎn)單明了說(shuō)明情況和來(lái)意。劉股長(zhǎng)詳細(xì)分析案情，讓魏所再聯(lián)系后川陳所長(zhǎng)，魏所撥通，就聽(tīng)對(duì)方喊到：“剛了解到，胡志保的確弄到一筆錢，昨晚海吃海喝，不知去哪鬼混了，他老婆沒(méi)見(jiàn)著他。另一個(gè)小年輕說(shuō)他確實(shí)勾搭上鎮(zhèn)川堡一個(gè)人到野外一處賭博點(diǎn)，據(jù)說(shuō)能贏好幾萬(wàn)。這小年輕沒(méi)進(jìn)賭場(chǎng)，臨走時(shí)，三保還給他500元封口費(fèi)?！?br />　　 劉股長(zhǎng)聽(tīng)后，決定派一個(gè)社會(huì)上不認(rèn)識(shí)的年輕干警跟上金桂去探底，也能保護(hù)她。
　　 劉股長(zhǎng)推開(kāi)門喊：“小趙，小趙！過(guò)來(lái)一下?！?br />　　 劉股長(zhǎng)交待：“你們先去跟他們聯(lián)系，我派小趙跟你們同去，不到緊急情況，他不暴露身份。你們一要見(jiàn)人，二要見(jiàn)欠條，小趙你一定要記住地扯路經(jīng)，對(duì)方幾個(gè)人，主要人是誰(shuí)。你只承認(rèn)是她——指著金桂——的表弟，剛從外地請(qǐng)假回家。”