【江山·耕耘】【流年】時光書:十年蹤跡十年心(散文) ——致意酒家及山泉
一
記不得是在哪一年,歡喜酒家與逝水流年的后花園“茶園”與“水榭”,開辟出一條友情觀光隧道。此后,不用返回江山主頁,更不用回到各自的大堂,就可以互通直達,沿路茶香醉人,清風怡人。
這些年里,我常去酒家茶園,聞一聞茶的清香,然后選一個安靜的角落坐下,點上一盤醬牛肉,一碟腌黃瓜,再討一杯神仙酒喝。順便問問酒家的店小二,那個掌柜的故事中人去哪里了?
這位在酒中尋找快樂的故事中人,寫得一手錦繡文章,文集的最后一篇文章題目居然亦是《一杯老酒》。記憶中,已經(jīng)有好多年沒有他的消息。
最后一次,在社長群見他浮出水面,我說“故事,好久不見?!彼嘌裕骸把?,好久不見?!比绱撕褞拙?,便不見蹤影。人在職場的我們,顛沛流離在生活之路上。文學只是精神食糧與慰藉,永遠無法替代柴米油鹽。
他的酒家依然隱匿在青山秀水中,酒旗在風中招展。
我的流年依然彳亍于水澤叢林間,水聲響徹情深處。
酒家的故事,酒家的山泉,酒家的酒,酒家的情,在江山的歷史烽煙中,真真是“酒香不怕巷子深”!
酒家沉靜低調(diào)內(nèi)斂,是江山獨一無二的精品特色社團。
對作者有多負責,對稿件便有多挑剔。這些年里,酒家一直堅持著社長“故事中人”在社團成立四周年寄語中的審稿要求:“稿子一定要嚴,寧可三天沒有一篇文章發(fā),也不要一天發(fā)三篇質(zhì)量不好的文……”這一點,最是值得流年學習的地方,也是我經(jīng)常在流年編輯群反復提及和要求編輯們做到的。
在歡喜酒家成立四周年的祝福帖中,我寫下:
酒家,在江山,就是一個傳奇。
四年的時光,一千四百多個日日夜夜,酒家的掌柜“故事中人”和酒家人守護著一個共同的家。為了這個家的存在,酒家人奉獻的不僅僅是時間與精力,還有純純的愛。
純純的愛,純純的歡喜,純純的酒家,以安靜的方式存在著。
酒家,四年了,我知道,這一刻,這一路,我們都走得不易。
記得三年多前,我第一次步入江山時,讀的第一篇文章就是“故事中人”的絕品小說,讀的第一篇散文就是山泉大哥的,讀的第一首詩歌就是小人魚的。酒家是最真誠最坦蕩的酒家,故事、山泉,小人魚是我最好的朋友。
四年了,酒家,我祝福你。生日快樂!
酒家的五周年,八周年,十周年,十二周年,都是江山社團發(fā)展史上的傳奇,酒家注重文章品質(zhì),更重朋友之誼之情之心,這樣的社團在江山更是難得。
直到現(xiàn)在,酒家依然是我心中最好的社團。雖然現(xiàn)在酒家的人跡寥寥,編輯寥寥,文章寥寥,但酒家的品質(zhì)還在。我想在每年的七月,都能步入酒家茶園,向掌柜討一杯酒,與三兩知己圍爐夜話,暢聊文學與友情。
二
二〇一一年九月二十七之前,我還在江山流浪,喜歡酒家的嚴謹和“故事”的嚴格,便把自己還算滿意的文發(fā)去酒家,編者按的署名多為“故事”和“山泉”。
除了散文《我與“故事中人”的文字之緣》中書寫的文學友情,還有山泉兄對我在寫作上的指點,令我受益匪淺。在小說《來不及說“我愛你”》評論欄里,我讀到編輯山泉留下的文字:
“看過作者的好幾篇文章,始終圍繞一個“情”字,每每讀罷,心中涌起的感慨,無以名狀。包括那篇愚人節(jié),只有感情不能愚弄的文章,深刻我心。然這一篇,我認為是最成功的,開篇的平鋪,故事的朦朧,像電影里的蒙太奇,把主角凸顯得鮮明,刻骨,把主題提煉得催人淚下,短短幾千字的文章,能如此,足見作者駕馭文字之功底。
感覺小說不足的地方,在時間連接上,確實太朦朧,不清晰,遠行的宋遠喬,是為了正義,不知道怎么就去了大洋彼岸,戰(zhàn)爭的烽火,是燃燒在哪里。多少年未娶,在結(jié)尾一句中提示,是殘酷的戰(zhàn)爭剝奪了他男人的生理,那么,心中的翹望,為什么相隔半個世紀的時光,而其,半個世紀后的相見,卻在短短的十日內(nèi)又分離了,似乎不太合情理。未嫁而守候的阮筠庭,一個人,沒有顛沛流離,真的就如此守候半生嗎?類似邏輯上的一些小細節(jié),在下認為還可考慮,使小說讀起來更入情入理。但總體而言,瑕不掩瑜。能夠感動人,打動人,就是好文章!”
山泉兄的這一段評論對我來說十分珍貴,先是肯定后是建議,用詞委婉,句句中肯。我反復讀,感覺到了小說情節(jié)設計上的欠缺。后來我們多有交流,談及寫作上的方方面面。此后,我尊他為師為友為兄。
與酒家離得最近的是二〇一三年十月,酒家征文《痕》完結(jié),社長“故事”發(fā)來邀請,邀約我出任散文組評委,為十七篇精品散文打分。誠惶誠恐中接下這個活,好在故事將我安排在散文組,加上這些征文之前陸續(xù)讀過,用了兩個晚上時間讀評。
?世上種種皆有痕。痕,這個題目,不知道出自哪位師友的靈感。痕,是我喜歡的意蘊很深的詞。一個“痕”字,就像一把鑰匙,輕而易舉地開啟了眾位文友的記憶之門。那年秋深時節(jié),我像是遠行歸來的故人,待船只靠岸,船夫系好韁繩,拾級而上,輕輕推開歡喜酒家的大門,那么多的生命之痕,便紛紛涌入視線。??????????????????????????
十七篇散文,各有各的精彩,各有各的情味,篇篇入痕,繞心。
一等獎獲獎篇目是作者“needing1981”的散文《等待一朵花開》。這篇散文的作者駕馭文字的功底極強,思維靈活寬廣,散文有著綿密的情感描述,富有變化的語言、節(jié)奏,層層遞進的情感表述,使整篇散文有著一種不可阻擋的情感力量。穿插在文本中的三段詩句,無論是哪一段都讓人有著一種深深的喜歡與迷戀。等待一朵花開,將靜態(tài)的文字化成一幅幅生命圖畫、一程成長的見證。
二等獎獲獎篇目是作者“溫柔小嫻”的散文《痕》,司藥姐姐說:在這個“生硬冰冷”了的人世間,這樣的文字和心境,彌足珍貴,其意義遠遠超越了文本。確實如此,這篇散文是一個女子向這個蒼茫世界,面對沙隙間暗黑的水流發(fā)出的獨白,她躲在某一時間,想念一段時光的痕,躲在某一地點,想念那些逝去的歲月。散文文風素樸,言辭飽滿,情感細膩,內(nèi)涵深刻,主題凸顯,意味深長。?
三等獎獲獎篇目是作者“小人魚在天堂”的散文《痕》,魚魚文學功底了得,左手詩歌,右手小說,散文流淌其中,亦如行云流水一般。?思緒在文字里無限延伸,突破文字原本逼仄的空間,終究衍化出一種靜沉斑斕的意象。?一切文字皆有心生、皆因情起,比文字更美的是這份情,比天空更遠的是這份思念。?散文極具畫面感,并給人以無法言說的厚重感——隱秘而深遠,平實而奇崛。
還有其他優(yōu)秀的散文作品,令我不忍釋卷。
讀文友莊明的《痕》,發(fā)現(xiàn)可以沿著散文的通道,去了解一個男人細膩的情感以及那些留在他心上的無法抹去的疼痛。我看到了那些如風逝去的歲月里,劃過時光的一道道痕,在作者的文字里,那么真實地存在著。這散文語言素樸無華,在文字的運用上沒有過多的出彩,但也正因為這種平實讓文章在描述上顯得更為深沉,顯得更加感人,讓情感的表達水到渠成。
在文友“冰城深雪”的《痕》中,可以清晰地感受到劃過歲月深處的那些痕。散文一氣呵成,敘事鋪情感人甚深。行文看似隨意,卻蘊含了相當大的彈性,讓人讀完后仍然余下?lián)]之不去的思考,同時也發(fā)出了珍惜生命的吶喊。
文友“琴聲悠揚”的《痕》寫給母親,表達母愛的散文有很多,在我有限的閱讀中,這篇是極易打動我的一篇。母親牽著孩子的手,沿著那些溫馨的痕,一起走過那些或甜或苦或喜或悲的歲月。當母親的靈魂飛向遙遠的天堂,人間的孩子只能望著頭上的明月,一路點數(shù)著那些憂傷,在文字里留下一份懷念。這是一篇樸實無華卻閃耀著親情光芒的散文作品。這份愛,在時光的長廊里迂回流轉(zhuǎn),散發(fā)著通透的光芒。簡單明朗的語言,深層次的情感抒發(fā),提升這篇文章的質(zhì)感以及這份愛的濃度。散文文筆流暢,語調(diào)平和舒緩并很好地抒情和敘事有機結(jié)合在一起,使這份思念之情格外深沉。
酒家社團《痕》征文的十七篇散文中,篇篇精彩,最打動我的是文友“雨萱”的痕,唯有這一篇,讓我真的深陷文中。那種時光在瞬間停滯的恍惚,一切有痕,又似無痕,就這么無聲地從心河掠過。不由得想到一組詞語:長日留痕。過去的時光里,終有一些是要留下來的,漸漸地,漸漸地成為一種痕。散文文風雅致,語言輕靈,長句情深,短句精致,鋪陳出一個有痕的世界。
三
一粒草籽,蟄伏漫漫長夜。一聲春雷,空谷傳音,喚醒沉睡的期望。終于在某一天的黎明時分,穿過層層沙礫,身披朝露,萌芽青青。“草色遙看近卻無”,大地如此廣袤,天空如此湛藍,春風輕拂,小草心蕩神馳,輕快地搖曳在荒原上,享受歷經(jīng)艱辛的碩果。
——這是酒家山泉寫在他的散文《因為摯愛,所以堅守》中的開篇。遵循這段文字的意境,我為這篇散文配了一幅圖片——
斑駁的木柵欄,向著遠方無盡延伸。
青釉色的苔蘚,沿著雨的足跡,瑩瑩發(fā)亮,將沉寂的家園裝點出層層綠意。
一株小草,依附著它,就像孩子依附著母親溫暖的胸膛,這一幕,讓人想起劉禹錫寫在《陋室銘》中的詩句:“苔痕上階綠,草色入簾青。”
去年,江山文學網(wǎng)十三周年《恒》征文啟動,山泉兄將這篇散文投來流年。當時,數(shù)次閱讀他的這篇征文,不知如何表述心中的感動,卻真正懂得了什么才是“因為摯愛,所以堅持”。堅持不易,酒家如今只剩下他一個人堅守著——為文學的堅持,為友情的堅持,為當初的一個承諾而堅守,這所有的堅持,只因難舍江山情無限。
為不辜負社長“故事中人”當年的托付,也是為了那一句承諾,這些年里,山泉兄義無反顧,一頭扎進江山,為了心中純粹的文學情懷,為了那些遠行的家人,一個人堅持到現(xiàn)在。
文末一句“心上人,我在江山文學等你……”溫情且堅韌,生生帶出了我的眼淚。讀著文中的字,仿若看到他站在高高的山巔上,深情地呼喚著那些離家多年的“心上人”——小人魚在天堂、楊鐘雄、十五嵐、秋風向晚、易水猶寒、天賦棋子……
在河之南的小人魚,不知游去了哪片溪流?
她的詩歌令人一眼驚鴻。她在二〇一五年的秋天,以詩歌的形式去吟詠人間繁花。山泉兄讀后,為這組《繁花》寫了幾千字的評語:
“在這個萬木凋零的深秋,一組《繁花》,寫盡繁華垂敗,空遺情恨九天。《繁花》不凡,洋洋十六首,隨著詩人的深情汩汩流淌,樸實的意象,獨到的視角,成熟的詩句,盛開也好凋零也罷,其主題始終系著秋天,其情愛始終滲透在原野,接地氣,憶鄉(xiāng)愁,憂民生,嘆人間萬物,思人生如斯?!斗被ā纷x完了,記住了其間的經(jīng)典,達到了精神的愉悅,想透塵世的滄?!?br />
同樣寫過《繁花》的楊鐘雄,是江山為數(shù)不多的優(yōu)秀詩人。他寫在酒家茶園里的帖子《楊。簡單手記》,我常去讀,常常是反復去讀前面他寫下的片段。忘了是在哪個樓層,我讀到他說:可以抵達心靈的句子,生命力肯定比華麗修飾的來得持久。再華麗的都是片刻歡愉,貼近靈魂才能歷久彌新。讀完,一眼望見窗外的秋色,在黃昏的光影中有了更為深沉的意味。
山泉,是我在江山所遇見的僅有——對味的人。同一頻道上的人。文學素養(yǎng)極好的人。我尊敬的兄長和師長。在江山那么多年,雖然不經(jīng)常說話,但卻時常牽念。彼此之間,總能以真以誠相待。
流年成立之前,我征詢他的意見,他說:“飛雪,做社團很辛苦,也很難堅持下去,更難的是長久地做下去,但我相信,你可以!”
流年成立之后,山泉兄發(fā)來作品,支持流年。社團成立的第三天,他便發(fā)來小說《大山里的故事》,聽他講述大山里的故事,仿若促膝交談。社團成立的第二個月,他發(fā)來散文《凋謝的花蕾》。后來,他又將散文《一任真情似水流》《歲月如歌,情義似水》《村莊,我們的愛與疼痛》投到流年社團,還有這篇江山十三周年的“恒”主題征文《因為摯愛,所以堅守》。
酒家走過四年,五年,八年,十年乃至十二年的光陰,山泉兄自始至終都在,他如同一位老僧一般,守護著自己的家園。他這一生,經(jīng)常是一半清醒一半沉醉,但總會記得自己有兩個家,一個家,小城中的三尺陋室,用來安歇肉體。另一個家江山之上的歡喜酒家,用安歇靈魂。
他的這番言辭,是一個男兒的深情告白——他對江山的情深,對酒家的深情已然極致。情到深處人孤獨,在“故事”外出云游的這些年里,他一個守著酒家,掌柜伙計的活他一肩扛起,倒酒送茶的活他一人包攬……他一個人喝酒,一個人挑燈夜讀,他是孤獨的耕耘者,守望者。
當千萬片葉子從山谷中飛起,當春的蔥綠,夏的斑斕漸漸褪去,他依然站在山巔,對著山巒長歌,他發(fā)出如戀人般的呼喚。群山回應著他,空谷回應著他,就連旋轉(zhuǎn)的秋葉也一起回應著他——那些聲音,都是愛的回響,令他喜極而泣。
散文里例舉的幾位文友,都是江山優(yōu)秀的寫作者。他們的才情與大度都值得我學習。
這篇散文寫得好,緊扣主題,情感飽滿,緩緩徐來,那過往的一幕幕,生動而富有意味。
一篇佳作,值得品讀。
謝謝小石頭。
是文字作梯江山搭臺雖人在天涯才相識相知,是情緣所致情感相通雖歲月洗刷依舊彌久留新。
一切的過往,宛如昨天。那些人那些事那些相處的點滴,透過這篇文章,很清晰的呈現(xiàn)在眼前,仿佛觸手可及。
人生難得一知己,哪怕素未謀面,在眾多的摯友中,雪,你像一片雪花天上來,飄飄灑灑,溫潤如玉,沁人心脾。你悉心寄來精美的書籍和禮物,是友情的傾訴和見證,一直珍藏在心。
人生易老天難老,一晃十多個春秋,這份情一直在,在延續(xù),在厚重……
一直關注流年,一直敬佩你帶領下的流年,在江山之上流光溢彩,那是你的團隊辛勤耕耘的回報,默默付出的收獲。特別是流年團隊中的山地、五十朵玫瑰等等編輯老師和朋友們,他們的執(zhí)著和堅守,同樣令人感動,感慨。
再回首,江山的老社團不多了,很欣喜的是酒家是其中之一。浪涌浪奔,波峰波谷,萬物如斯,就像日出日落。也許,與時俱進,推陳出新,才是一件事物經(jīng)久不衰的基礎,江山何嘗不是如此。酒家走到現(xiàn)在,真的很無奈。我知道,生活不是詩歌,時而大氣恢宏,時而柔媚恬靜,那些柴米油鹽總會纏繞在身。我理解酒家的人,一直的老朋友們,為了生活,他們四處奔波。一個人的江湖,不一定冷暖自知,因為有你們的關注鼓勵和支持。在自我守候的日子里,但我始終相信,只要酒家那面杏黃旗還在,他們有空還會回來的,那時候,一定是滿面春風榮歸故里……
這些年,我們在江山的堅守,其背后的意義更為深遠。
守著江山,守著一個社團,其實就是守著心中的依然存有的信仰。
山泉兄保重,愿酒家安在,愿兄長安好。
祝福流年,后花園“茶園”與“水榭”開辟出的這一條友情觀光隧道,將跨越時空。
代表故事社長和酒家,問好流年的朋友們,并深深致謝!
靈魂對晤、以心悟心,逝水的時光變得更豐盈和飽滿。
善待別人的文字,用心品讀,認真品評,是品格和品位的彰顯!
我們用真誠和溫暖編織起快樂舒心、優(yōu)雅美麗的流年!
恭喜,您的美文由逝水流年文學社團精華典藏!
感謝賜稿流年,期待再次來稿,順祝創(chuàng)作愉快!
祝福高原。