【寧?kù)o·頌】盛夏絮語(yǔ)(散文)
一
盛夏七月,對(duì)我而言是個(gè)感想頗豐的一個(gè)月。
在武漢愛(ài)爾眼科醫(yī)院被確診高度近視、散光,還伴有輕微的白內(nèi)障。望著視力檢查單,心里五味雜陳:眼睛是心靈的窗戶,我的這扇窗如今蒙上了灰塵,看一切事物都是朦朦朧朧的;酷愛(ài)文學(xué)的我,如果失去了光明,猶如將要割舍靈魂的一角。
我渴望光明,決心手術(shù)。術(shù)前和母親溝通,她不建議我做手術(shù),因?yàn)閻?ài)和關(guān)心:“我的眼睛也是白內(nèi)障啊,采取的是保守治療?!甭?tīng)了母親的話,特別感動(dòng),她已經(jīng)八十七歲了,身休有恙,還為了我們和返遷歲月抗?fàn)帯0?,這十二年的返遷歲月太漫長(zhǎng),父親沒(méi)能等到交房便走了,帶著遺憾:想住套房……他一走就是六、七年,留下母親堅(jiān)守陣地。我?guī)状谓ㄗh把房子轉(zhuǎn)掉,可母親死活不肯離開(kāi)故居地,說(shuō)父親有遺言,一定把房子等到交鑰匙??嘈?,我只得改變計(jì)劃,準(zhǔn)備變賣(mài)名下的老房子,按揭一套電梯房,想接母親來(lái)居住。
開(kāi)發(fā)商如果能遵守建房規(guī)則,不違章建筑,就不會(huì)被罰五百萬(wàn)元,導(dǎo)致資金斷鏈;接著他還不吸取教訓(xùn),又拿建房資金去吃高利息,結(jié)果被騙又損失千萬(wàn)元;官司打?了,賠了一塊軍用地皮。他如果不那么貪婪,想一口吃個(gè)胖子發(fā)筆財(cái),為廣大住戶著想,或許這房子可以順利交工。再或許他的原意是想做一番大事業(yè),哪知現(xiàn)實(shí)如此殘酷多桀。最終,他被告進(jìn)監(jiān)獄,保出來(lái)后進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室;九死一生,來(lái)了個(gè)金蟬脫殼,把一切事務(wù)(包括欠的債務(wù))一并移交給新的開(kāi)發(fā)商。
先生看出我的焦慮,勸慰道:“好好休息,啥也別想,術(shù)后帶你去漢江去散心?!甭?tīng)到他的話,我歡呼雀躍,幾乎忘記了視力和返遷的困擾。
這一夜,睡得安穩(wěn)。
快進(jìn)手術(shù)室了,護(hù)士扶著我,安慰我不要緊張。我點(diǎn)點(diǎn)頭,進(jìn)了手術(shù)室,手術(shù)很順利,十來(lái)分鐘便做好了左眼的晶體置換。先生扶著術(shù)后的我來(lái)到病房休息。我望望他,脆弱的心頓時(shí)充盈,暖暖的。
醫(yī)生來(lái)查房時(shí),十分高興:“這手術(shù)做得太完美了,非常成功?!?第二天,去掉了紗布再檢查,果真,視力恢復(fù)到一點(diǎn)零二。
一天前,我眼里的世界還是朦朧一片,現(xiàn)在,什么都是清晰的。拉著先生的手,我想說(shuō)什么,沒(méi)有等我開(kāi)口,他笑了:“明天去漢江?!?br />
清晨,陽(yáng)光美美地,還遲疑什么!我們一起坐地鐵、騎哈啰單車(chē),到達(dá)了漢江邊。
坐在江邊柳樹(shù)下的長(zhǎng)椅上,遙望天空,觀看江岸對(duì)面的風(fēng)景:七成的藍(lán)天空、三成的云朵白,云兒們團(tuán)團(tuán)簇簇,穿行江岸對(duì)面聳立的樓宇間;朋友曾經(jīng)形容白云像胖子,這很貼切。就這私靜靜地坐著,享受風(fēng)兒的撩撥;看白云化繁為簡(jiǎn),籠罩著江邊的棟棟樓群,愜意開(kāi)心。
柳枝里傳來(lái)密密的蟬鳴聲,仿佛它們就在頭頂上歌唱??赏高^(guò)柳葉想找到蟬兒,卻不易。記得小時(shí)候經(jīng)常會(huì)在窗外的樹(shù)干上看到褪了殼的蟬,呈褐黃色。蟬殼可以入藥,能干的小伙伴會(huì)找來(lái)一堆蟬殼賣(mài)給藥店換錢(qián)。成年后的我只聽(tīng)見(jiàn)蟬鳴,卻很少親眼看到蟬兒;它有意無(wú)意地與我保持著距離,隱藏于城市的枝葉里。
江邊靜謐的風(fēng)光,令我的情緒舒緩。先生用手撫摸著我的頭:“多歇會(huì)兒,好好看風(fēng)景?!?天上的云,正逐漸被風(fēng)改變著模樣,沒(méi)了先前的強(qiáng)勢(shì)。一些接近樓宇的云朵,與眾不同,好像披上一層煙灰色的薄紗,散發(fā)出一種朦朧美。
二
回到醫(yī)院,我意猶未盡,給同病房的大姐描繪漢江的美和嫻靜。先生,看著手機(jī),單位里的事務(wù)一堆還需要他回去處理,便建議我回信陽(yáng)做右眼手術(shù),我答應(yīng)了。他通過(guò)武漢眼科醫(yī)生和信陽(yáng)愛(ài)爾眼科醫(yī)院取得了聯(lián)系,收拾好行裝,我們動(dòng)身了。
歸途一路掃碼,像突出重圍似的,回到了家。
半個(gè)月后才能動(dòng)右眼手術(shù)。這十多天,我也閑不住。站在家中央用新眼四處望,一個(gè)計(jì)劃涌上心頭:趁休病假有時(shí)間,想把書(shū)房開(kāi)個(gè)落地窗,迎接陽(yáng)光;再把廚房改頭換面,讓家有個(gè)新感覺(jué)。
為了這個(gè)計(jì)劃能夠落實(shí),我哄著先生答應(yīng),因?yàn)樗?dāng)家。
傍晚,先生召開(kāi)了家庭會(huì),他拍板同意了。欣喜若狂的我飛奔家俱城,半個(gè)小時(shí)后,新餐桌運(yùn)來(lái)了,花崗巖的面,側(cè)面拉開(kāi)是個(gè)圓桌。接著開(kāi)始清理廚房和書(shū)房,一堆堆的衣物全被摞在臥室的床上。書(shū)房里有一張舊方桌,帶暖爐,是二哥在前年冬季里運(yùn)來(lái)的。先生說(shuō)扔了吧,我舍不得扔,左想右想,想不出誰(shuí)合適收留它。雖是舊物,它牽動(dòng)著我的思緒,疫情嚴(yán)重時(shí),為了讓兒子少玩游戲在電腦前久坐,我和先生就在這張桌上陪著他打牌,兒子像個(gè)常勝將軍,贏了不少。
新眼睛、新餐桌改善了我的心情,感覺(jué)每一天都充滿陽(yáng)光。心想等落地窗、廚房改造后,是不是舍不得從這里搬走了呢?如果不是為了母親,真的都不想搬家了呢!這里安靜,生活方便,又離河邊近。每天清晨,我都帶著旺仔去河邊散步,看河邊垂柳依依,河面上會(huì)因水鳥(niǎo)的偶過(guò),泛起圈圈漣漪。
一有時(shí)間我就來(lái)到河邊去看柳葉、聽(tīng)蟬鳴?,F(xiàn)在看什么都是新鮮的,看什么都是認(rèn)真的,新眼睛的清晰度,不可否定。透過(guò)淡淡的陽(yáng)光發(fā)現(xiàn)浉河邊的柳和武漢的柳葉好像有些差別:武漢的柳葉稀、疏;浉河邊的柳葉密、細(xì)。同為柳樹(shù),因生長(zhǎng)環(huán)境和水土不同,展現(xiàn)出來(lái)的也是兩個(gè)不同的世界。
用新的眼睛看景,那感受只有自己才可以品味得透徹,眼前的世界好象是完美的、是清亮的;術(shù)前和術(shù)后,像隔了一層邊界線,界前是痛苦和糾結(jié),界后是輕松和簡(jiǎn)潔。忘我、投入,沉浸在新的風(fēng)景里……
回到家,先生正在新廚房忙碌:“我來(lái)準(zhǔn)備晚餐,你好好休息,準(zhǔn)備右眼手術(shù)?!睈?ài),讓我信心十足。
三
半個(gè)月后,我抱著高度的信賴,接受了主治醫(yī)師建議的治療方案。這時(shí),老母親擔(dān)心的阻止電話打來(lái),接著是大哥的勸誡電話也跟了來(lái):“眼睛手術(shù)要悠著點(diǎn),走一步看一步,慢慢來(lái),要確保安全。既然考慮賣(mài)房子,不建議大面積裝修,是個(gè)浪費(fèi)。 你自己斟酌?!?br />
我在電話中里明確了自己的態(tài)度:“房子只是把書(shū)房和廚房和稍微修整。我的眼底不錯(cuò),手術(shù)一定會(huì)成功的,你們放心好啦?!?br />
誰(shuí)能理解我心中那個(gè)渴望光明的愿望呢?
這個(gè)盛夏,裹著蟬鳴,裹著熱情,催得一滴滴的汗珠滑落。我抹去汗珠:新的眼睛給了我一個(gè)全新的世界,不一樣的世界。今后要珍惜重見(jiàn)光明的生活,注意勞逸結(jié)合,繼續(xù)在寫(xiě)作的道路上耕耘。
拜讀佳作!拜訪問(wèn)好秋蟬社長(zhǎng)!