一
　　 北方的初春，乍暖還寒，呼呼的北風吹起紙屑和塑料袋之類的漂浮物，打著旋兒飛向空中。
　　 大風刮得午后的天空有點昏黃，出行的人們瞇著眼睛，縮著脖子，任由狂風肆虐，撕扯著他們的衣衫。路旁的水溝邊還有泛著亮光的點點冰凌，仿佛在告訴人們冬天還未離去。
　　 坐在車里的老常無心觀賞窗外的風景。此時的他，面對新的崗位，心中有點忐忑。上任伊始，對將要從事的環(huán)衛(wèi)工作總有一種摸不著門的感覺。
　　 從工廠里退休以后，整天待在家里飽食終日，無所事事。這樣的日子，對忙碌了大半輩子的老常來講很不適應(yīng)。父親早逝，母親善終，獨生兒子也在南方安家落戶娶妻生子，而且明確表示不用爺爺奶奶帶孫子。老?，F(xiàn)在的生活狀態(tài)，拿當前一句時髦的話講，就是“完成任務(wù)”了。老伴王香卉也退休在家。也閑著沒事干，無聊極了！兩個老家伙蝸在家里，像養(yǎng)在網(wǎng)箱里的兩條鯰魚，雖然衣食無憂，但也百無聊賴。每天三個飽兩個倒的。其余時間，在樓房的格子間里游來游去。
　　 于是，老常本著出來找點事干的念頭走馬上任了，去干什么城鄉(xiāng)環(huán)衛(wèi)一體化物業(yè)保潔公司的管理員?！碍h(huán)衛(wèi)”不就是搞搞環(huán)境衛(wèi)生嗎，真要是管不住人，自己親自帶頭干就是了，反正咱以前在廠子里就是個干活的，掃地的活也沒少干了······老常常常這樣想。
　　 到了，街道環(huán)衛(wèi)辦的文主任說。把老常從紛亂的思緒中喚醒，拽到城鄉(xiāng)環(huán)衛(wèi)一體化的考核現(xiàn)場。是到了，到秦樓村了，今天抽查的就是秦樓村。這個秦樓村是滄藍縣土山街道北管區(qū)所轄的一個村，有兩千五百多口人，是坐落在縣城北環(huán)路以北的一個村，是個城郊村。
　　 車子在大街小巷轉(zhuǎn)了個遍。最后停在了村小學的大門口，見校門口西側(cè)的一組垃圾桶旁有十余個紙片樣的漂浮物，在那里散落著，未被撿拾到垃圾桶里?？h環(huán)衛(wèi)局的副局長老楊拿著手機在拍照，文主任、郎立農(nóng)、老常三個人拿著本子準備隨時記錄考核驗收的結(jié)果。
　　 老常，你們就是這樣迎接月度考核驗收的嗎？楊局嚴厲地質(zhì)問老常。
　　 剛開始干，剛開始干，請領(lǐng)導多批評，多支持，多指導，多理解。老常像雞啄米似地連連點頭。連忙掏出手機來，呼喊保潔員趕快來打掃一下，結(jié)果一時半會也想不起來誰管這一片。只好躲到一邊，裝作打電話。
　　 老秦，你怎么弄的，罰款了，趕快到學校門口來，快點。這個按規(guī)定罰款二百。楊局話音未落，項目經(jīng)理郎立農(nóng)不由自主地“??？”出聲來，狠狠地縮了一下脖子。本來整個人看上去肩膀?qū)挷弊佣?，這一下好像脖子要縮到肩膀里去了。他說，楊局，我們剛開始接手這項工作，還沒摸著門道，不得要領(lǐng)，請領(lǐng)導多體諒，多指導，少罰點。楊局說，那就少罰點，罰一百總可以吧，下不為例啊。
　　 郎立農(nóng)說，謝謝楊局的理解和支持，謝謝了。
　　 一行人緩緩地來到學校對過的文化廣場，見廣場打掃得干干凈凈。楊局倒背著手快步向廣場南面的坑塘走去。這個大坑占地足有四五畝，最深處有三四米，坑里沒水，一望見底，坑底只是有點樹葉和枯草在那里躺著睡覺。在大坑的西南角，靠近坑沿的地方，有一片約兩平米見方的生活垃圾，里面有塑料袋、空牛奶盒、方便面袋之類的東西。
　　 楊局說這片垃圾罰款伍佰元。
　　 朗力立農(nóng)說，楊局、楊局……結(jié)結(jié)巴巴地還未說完，楊局就大步流星地來到大坑東沿。見坑沿邊有一條一柞來寬的小溝淺淺地臥在坑沿上，小溝汨汨地向坑里淌著污水。尋著小溝向東望去，有一戶人家的墻外，有一平米見方的生活垃圾在那里堆放著，污水就是經(jīng)過墻下的狗洞又透過垃圾的縫隙流出來的。雖然氣溫很低，垃圾和污水混合在一起還是散發(fā)著刺鼻的氣味。
　　 還沒等楊局發(fā)話，朗立農(nóng)就邁開長腿三步并作兩步噔噔噔闖進那戶人家的院子里，大聲喊著，有人嗎？有人嗎？從屋里出來一個約七十歲左右的老頭，敞著懷，一副沒睡醒的樣子。
　　 他說，你咋呼啥哩？
　　 朗立農(nóng)說，罰款了，罰款了！
　　 啥罰款了？老頭迷瞪著眼睛不解地問。
　　 因為你家亂扔垃圾，環(huán)衛(wèi)局罰款了。
　　 我家沒亂扔垃圾，沒亂扔！
　　 那墻外邊的垃圾是誰扔的？
　　 你看見我扔了嗎？
　　 我……
　　 兩個人好像在吵架。別吵了，別吵了。楊局領(lǐng)頭走進院子。見污水就是從院子中間的污水坑里流出來的?？拥纳戏綉抑粋€水龍頭，水龍頭的下方堆著衛(wèi)生紙，菜葉子，隱約還看到糞便之類的東西在水里飄著······這就是農(nóng)村院落里人們以前?？吹降摹凹S坑”，如今已基本絕跡，不曾想，在秦樓村的一個老漢家里看到了。
　　 楊局說，國家現(xiàn)在非常重視環(huán)衛(wèi)工作。任何人都要講究衛(wèi)生，要改掉以前所有不講衛(wèi)生的生活習慣，院子里絕不允許留“糞坑”，污水更不能外流。老頭說莊上沒有下水道，你讓我把泔水往哪里倒？一句話把楊局噎得說不出話來。他有些惱怒，大聲吼道，反正“糞坑”是絕對不能留的！
　　 從老頭家出來，一行人走在大街上。原來，秦樓村的大街上真的沒有下水道。路面是幾年前硬化的，有點坑洼不平，硬化的路面并未直達墻根，而是留有一米多寬的“過渡地帶”，在“過渡地帶”上鋪著煤矸石樣的黑乎乎的石頭，有的如鵝蛋，有的如鴨蛋，有的如雞蛋，大小不一，擠在一起，在路邊躺著。毫無疑問，煤矸石下面是沒有下水道的。難怪秦樓村被縣里劃作“三類”村。
　　 楊局還有點余怒未消。他說，污水外溢暫不罰款，亂扔垃圾罰款二百。朗立農(nóng)看到楊局不怒自威的樣子，嚇得沒敢吭聲，默默地在本子上又寫上罰款200元。楊局又說，小文，你回去后，關(guān)于秦樓村路面需要全面硬化的問題，向土山街道辦主要領(lǐng)導匯報，我也向縣里匯報。文主任點點頭，一定，一定。
　　 一行人回到車上，楊局說，咱開個會。當前，黨和政府非常重視環(huán)境衛(wèi)生工作。今后，城鄉(xiāng)環(huán)境衛(wèi)生的整治保潔管理工作，縣環(huán)衛(wèi)局和各鄉(xiāng)鎮(zhèn)、街道不再直接管理，而是改為監(jiān)督管理，國家財政撥出?？顏黹_展這項工作，環(huán)衛(wèi)工作進行公司化經(jīng)營，城鄉(xiāng)環(huán)衛(wèi)施行一體化統(tǒng)一管理。今天的考核，是邦科物業(yè)公司招標接手后的首次月度考核驗收，我們這個組負責土山街道四個管區(qū)的驗收工作，秦樓村是第一站，也是北管區(qū)抽查的村。文主任接著說，我再重申一下，郎立農(nóng)、常成寬作為街道辦推薦的管理人員，參加邦科物業(yè)公司的環(huán)衛(wèi)管理工作，工資由邦科公司發(fā)放。郎立農(nóng)擔任邦科公司土山街道城鄉(xiāng)環(huán)衛(wèi)項目經(jīng)理，全面負責全街道轄區(qū)內(nèi)的環(huán)衛(wèi)保潔管理工作，常成寬擔任土山街道北管區(qū)管理員，負責北管區(qū)三個城中村，秦莊、袁莊、楊寨和兩個城郊村秦樓和馬樓村的環(huán)衛(wèi)保潔管理工作。你倆要盡快進入角色，迅速開展工作。郎立農(nóng)和常成寬異口同聲地說，一定，一定，干就干好。
　　 楊局長接著講，這次考核驗收的罰款將從邦科公司服務(wù)費里扣除，驗收完畢后，考核組將根據(jù)罰款的情況進行評分，根據(jù)考評得分列出各鄉(xiāng)鎮(zhèn)、街道元月份環(huán)衛(wèi)工作成績排名。今后，環(huán)衛(wèi)工作的成績優(yōu)劣將作為考評各鄉(xiāng)鎮(zhèn)、街道工作的一項內(nèi)容，與黨政主要領(lǐng)導的工作政績掛鉤……
　　 來，簽字吧。楊局長、文主任、郎立農(nóng)、常成寬依次在罰款單上寫上自己的名字。老常透過老花鏡片看到上面赫然寫著罰款，800元。楊局長隨手撕下罰款單，遞給郎立農(nóng)。郎經(jīng)理，你把這個交給邦科公司財務(wù)部存檔，然后參加公司元月份的考核結(jié)果講評會。郎立農(nóng)很不情愿地接過罰款單，嘴里嘟囔著，一個管區(qū)就罰八百，四個管區(qū)不知道要罰多少呢。楊局長好像沒聽見，大聲說，小文，開車，去下一站……
　　
　　 二
　　 眼看就要過年了?？墒?，城中村里大街上的垃圾卻堆得像小山似的。被風一刮，紙屑飛舞，揚塵漫天。
　　 街道辦的座機，快被告狀的電話打爆了。身穿工裝的邦科公司管理人員，進村巡查時，不敢輕易下車走動，怕躲避不及，招來謾罵。街道環(huán)衛(wèi)辦的文主任也挨批了。臘月二十八的早晨，冷風嗖嗖。文主任召集項目部的人到街道辦開會，分析原因，研究對策。邦科公司的黃總也來了，還有土山街道東片區(qū)管理員焦如宏和南片區(qū)管理員劉二妮，大家七嘴八舌。郎立農(nóng)說，現(xiàn)在縣城在進行棚戶區(qū)改造，租房子的太多，家家都燒土暖氣，爐灰太多。西管區(qū)的管理員于得水說，接近年關(guān)了。戶戶都在進行衛(wèi)生大掃除，這幾天，垃圾太多。常成寬說，街上投放的垃圾桶太少，應(yīng)該再放些桶……
　　 文主任說，你們說的都有道理，一加一等于二的道理連三歲的孩子都懂，我看是車的問題。會場上立刻鴉雀無聲，大家面面相覷。黃總說，我看不是車的問題，原來一個片區(qū)一輛車，現(xiàn)在也是一輛車，而且載重量是一樣的，怎么可能是車的問題呢？黃總兩手一攤，非常灑脫的樣子。文主任說，我看不是，那這樣吧，咱們?nèi)ガF(xiàn)場吧，去開現(xiàn)場會。
　　 一行人來到袁莊，袁莊是土山街道最富有的村子，坐落在縣城的東北角，地理位置可謂得天獨厚。村子被商鋪和家俱市場包圍著，這些商家全都租用著袁莊的耕地，袁莊村想不富裕都很難。
　　 袁莊也是土山街道規(guī)劃最早的一個村子。村民的住房全都是獨門獨院別墅式二層小樓，紅磚，紅瓦，紅墻，煞是好看。兩條南北大街，把整個袁莊分成了三個大方塊，二十二條東西小街，又把袁莊分成若干個小方塊。人們不論從哪個方向望去，整個村子都排列得整齊美觀，令人嘖嘖稱贊。美中不足的是村子里還未施行集中供暖，家家都燒著土暖氣，焚燒后的爐灰讓垃圾清運不堪重負。
　　 文主任、黃總帶領(lǐng)著大家來到袁莊的大街上。大街兩側(cè)嶄新的垃圾桶排列得整整齊齊，只是桶旁邊的爐灰像一個個灰白的墳頭，臥在那里，令大家生出一絲恐怖。一行人都躲躲閃閃，不忍直視。
　　 轄區(qū)的垃圾車正在作業(yè)。跟車工掛上一桶，上料架就升到頂，一翻，就倒進車內(nèi)一桶，一翻，又倒進車內(nèi)一桶，如此往復，裝個五六桶，就要停止裝車。垃圾清運車此刻像頭壯碩的老牛，嗚嗚怪叫著，推鏟后移，進行壓實。
　　 文主任把黃總叫到一邊說，你看你的車效率太低，一輛車，一個跟車工，升降一次，裝一桶。街道原來的垃圾車是后壓縮的，就是從車后上桶，上料架升一次裝兩桶，一輛車，兩個跟車工，從袁莊到西部垃圾處理場四公里，原來一天能拉六趟，你的車現(xiàn)在拉幾趟？
　　 黃總說，起早貪黑拉四趟，不過我們壓得很結(jié)實，一車能拉四噸多呢。我看主要還是爐灰太多。
　　 文主任說，問題在那里明擺著呢，你還要增加投入，要想拉出去，這樣的側(cè)翻車，我們土山街道還得增加兩輛。
　　 黃總面露難色，他說我看還是爐灰太多。
　　 兩個人爭執(zhí)不下。文主任說，我看這樣吧，西環(huán)路口有個地磅，咱們土山街道的四輛清運車輛，去卸車時，都繞個彎，過一下磅。每車拉幾噸，每天拉幾趟，四輛車每天共拉多少噸。咱們過磅十天，十天后咱們用事實說話行嗎？
　　 黃總囁嚅著說，我也是剛開始干這個差事，沒、沒啥經(jīng)驗。
　　 文主任自顧自地掏出手機打電話，楊局長嗎，我有個事跟您匯報一下……黃總見文主任沒理他，悻悻地鉆進車子開車走了。
　　 加不加車是領(lǐng)導的事，可眼前的垃圾清運是燃眉之急。村民罵聲連天，街道辦領(lǐng)導拍桌子瞪眼。怎么辦？老常問郎立農(nóng)，郎立農(nóng)抄起電話問黃總，黃總火冒三丈，你問我，我問誰，車歸你管，你是干什么吃的，垃圾運不出去，你就別干了！郎立農(nóng)可能與生俱來從未受過這么大的委屈，一上午都耷拉著臉，不說一句話，在城中村里開車載著四位管理員像拉磨的驢樣轉(zhuǎn)圈圈。眼看著日頭過午，大家誰也沒心思下班去吃飯。
　　 黃總打來電話說，老常哥，有一個事情請你幫幫忙。老常尋思，我一個小管理員能給你公司老總幫什么忙？黃總又說，你告訴郎經(jīng)理，今天務(wù)必要把袁莊的垃圾清運干凈。老常腦子里閃出問號，黃總為什么不給郎立農(nóng)打電話，還在生他的氣？為什么先拉袁莊的垃圾？黃總又說，剛才袁莊的村主任，闖進我的辦公室，指著我的鼻子大罵，你如果年前不把街上的垃圾清理干凈，你就從袁莊搬出去，房子我也不租給你。老常哥多幫忙。通完電話，老常心里五味雜陳。他對郎立農(nóng)說，黃總要求今天務(wù)必要把袁莊村的垃圾清運干凈。郎立農(nóng)長嘆一聲，我能有什么辦法，垃圾車今天就駐在袁莊好啦。
　　 吃過午飯，老常把袁莊村的四位保潔員召集起來，要求大家跟著垃圾車裝車。他們都不愿意干，因為他們以前給街道上干的時候沒裝過車，垃圾也沒積存過。老常說，不把垃圾清理干凈，這個節(jié)是沒法過的。他們說，存了這么多天了，誰能裝的了。老常把襖一脫說，我?guī)ь^裝，和跟車工咱們六個人，三個人一組，輪班裝，誰要不愿意裝，可以走人。話說到這個份上，就沒人再扯后腿了。老常說，把后廂蓋打開，我們從車后頭裝。于是，大家就一锨一锨地往車上扔垃圾。等裝不下了，就把后廂蓋關(guān)上。再掛上桶裝，桶里空了，再把地上的裝到桶里。正干得起勁，秦樓村的保潔員秦得康打來電話說，村里有一個老頭亂倒垃圾，不聽勸說，還罵人，跟保潔員吵起來了，叫過去處理一下。老常給郎立農(nóng)打電話讓他到袁莊領(lǐng)著大家來裝車，自己要到秦樓去。