一
　　 久雨初晴。老街似乎也亮了一點(diǎn)。
　　 冬風(fēng)拂干了地面的淋漓，石板路面清晰的紋理潔凈得不見塵土，清潔工人慵懶而愜意地縮在街頭的墻角，滿臉愜意自如。枯葉也已掉落得不再飄零，偶爾零星的幾片固執(zhí)地掛在枝頭，輕輕搖曳不肯離去,似乎在等待著殘冬最后的強(qiáng)風(fēng)來臨，然后助它飛去更遠(yuǎn)的地方，尋找自己想要的肥沃土壤。
　　 破舊不堪的老街，永遠(yuǎn)參差不齊，零亂錯(cuò)落。古老的年輪在老街上站住了，污垢將一切蒙上了一層洗刷不盡的斑駁與塵埃。堅(jiān)守的人們一代一代生長(zhǎng)于這里，沒有生機(jī)，已經(jīng)麻木漠然，年復(fù)一年。唯有孩子們稚嫩的嘻笑與啼哭，在一切似乎恒古未變的冷漠與沉悶中激發(fā)出活力，老街很老，但生生不息，它維系著人們心靈深處瀕臨絕滅的希望之光。
　　
　　 二
　　 自我來到這條老街一直到現(xiàn)在，已經(jīng)過去快二十年了，時(shí)間如此透明，卻永遠(yuǎn)都無法看到光陰深縱的盡頭。老街仿佛沉睡著，一直沒有改變過。依然是線條曲折的青石板路面，依然是左高右低的架勢(shì)，只有一邊人行道的狹窄馬路，依然是殘?jiān)珨啾?，紅磚青瓦高寬不一的居民矮樓守望著老街。唯一能夠真實(shí)看到變化的也就是那棵萬年青。記得來時(shí)不過小手臂一樣纖細(xì)，到了今天已經(jīng)粗壯得抵過大腹便便的男人的腰圍。枝葉繁盛，長(zhǎng)成童話故事里巨大的蘑菇，傘狀的樹冠散開來，顯示著它的茁壯。烈日的盛夏，悄然無聲地帶給我無盡的清涼；寒冷的嚴(yán)冬，總也保持著幾分難得的傲骨，矗立在衰敗光禿的街頭，頗有幾分堅(jiān)強(qiáng)的傲然與凄美。
　　 沿街一路排開的不做粉刷的紅磚外墻，幾乎整條街都是這般裸露出磚塊疊層的線條的建筑，在今天的主城區(qū)已是極為少見，墻壁已經(jīng)成為老街的標(biāo)志性古董。聽老人們說這些房子大概都快有六十年的歷史了，起初是作為船舶廠員工的宿舍使用，設(shè)計(jì)上也都是共櫥共衛(wèi)的狹窄單間與細(xì)長(zhǎng)復(fù)雜的走廊。那樣的年代，幾家人就是這樣擠在一起，做飯時(shí)煙霧繚繞，鍋碗瓢盆一起喧嘩，上廁所在高峰期幾乎都要排隊(duì)。只是不太清楚，這樣狹小的單間里是如何住得下大都是兩三個(gè)孩子的一家老小的。那時(shí)生活的畫面，都留存在老街的房子里，留在了這些陳舊的墻壁上。
　　 六十多年，漫長(zhǎng)到一個(gè)人整整的大半輩子，茍延殘喘的同時(shí)，皺紋開始纏繞出一道道深刻的印記。
　　 走進(jìn)陰暗的廊道，隨處可見歲月沉重的痕跡，廊道盡頭是黑到無法辯別油漆原色的鐵柵門，廊道兩邊是排列一致的老舊木板房門，公共櫥房里熏得流出一道道烏黑油漬的墻壁和天花板，衛(wèi)生間里錯(cuò)亂突出的銹跡班斑的水管龍頭，水泥地面粗糙濕滑……
　　 如此的模樣，讓人一下子就感到窒息了，但我是受得了的，因?yàn)殛惻f，是我走進(jìn)歷史的顏色。
　　 偶爾墻角會(huì)冷不丁地生長(zhǎng)出一棵孤獨(dú)的青蔥，是哪個(gè)勤快的女人在多年以前遺漏的一棵青菜的種子萌芽成的弱小生命，終于在本不屬于它的地方鉆了出來。無論怎么老，總是會(huì)出現(xiàn)奇跡。我這樣感慨著。
　　 腳下突然一陣響動(dòng)，竄出一只受驚的老鼠，挪動(dòng)著灰色毛球一樣的肥胖身軀，鉆進(jìn)青蔥一側(cè)深遂的窟窿里去，隱約有些惱怒來人突然出現(xiàn)驚擾了它的寧靜，然后一切又都?xì)w于死寂。
　　 這里破舊得讓人窒息。可我為什么喜歡在這里落腳呢？
　　
　　 三
　　 我最初租下的是這棟老房子的一個(gè)單間。
　　 房主將獨(dú)家的衛(wèi)生間靠臨街的那一邊打開了一間門面，租價(jià)低廉到令人咂舌的地步，我迫不及待地從街對(duì)面快速搬了過來。于是在終年不見陽光的斗室里，我日復(fù)一日地埋頭工作，直到完全融入這種沉重的老舊之中，自己也像是老舊得將要腐朽枯縮。
　　 這樣朽舊的房子，那些承載著希望之光的孩子們是不能屈就而居住的，長(zhǎng)大成人后的他們便突然走得不知去向，留下來的大都是住在這里將近一輩子的老態(tài)龍鐘的老人們。出走的理由可能幾乎一樣，只為了離開。老街的堅(jiān)守者已經(jīng)習(xí)慣了不見天日的蜷縮在潮濕的黑暗之中，熟悉的環(huán)境似乎完美地將他們?nèi)跒橐惑w，水管長(zhǎng)年滴答的水聲和廊道低沉的風(fēng)聲，鐵柵門打開時(shí)刺耳的吱呀聲，陪伴著孤獨(dú)的心靈，不曾停留地在看不見的時(shí)間里持續(xù)地緩慢地前行。
　　 這一片天空，被遺忘在時(shí)代浩瀚的步履后面。
　　 它一直這樣定格在自己的靜默與喧嘩中，如同一座隔絕于世的島，遠(yuǎn)離改變。
　　 我的單間隔壁住著一位婆婆，永遠(yuǎn)一個(gè)人在房間里不停地忙碌著什么，偶爾會(huì)探出頭來窺視衛(wèi)生間里的我是否會(huì)偷用她家的水龍頭，時(shí)不時(shí)地也會(huì)拿來幾片糖果之類的硬塞進(jìn)我的手里，說這是兒女們從很遠(yuǎn)的某某地方帶回來的特產(chǎn)之類的話。我則像是珍寶一樣地捧在手里，受寵若驚，千恩萬謝，直到她轉(zhuǎn)身進(jìn)屋后，我總會(huì)好一陣悵然和心酸。
　　 謹(jǐn)慎地看著周圍，這是老街給老街人養(yǎng)成的習(xí)慣。有節(jié)制地和善待人，是老街人的特點(diǎn)，我慢慢適應(yīng)著，也感動(dòng)著。
　　
　　 四
　　 不久前，平靜的老街突然在燥動(dòng)中熱鬧起來。老人們成群地在議論著什么，一張張?jiān)緶嫔５睦夏樕?，像是堆滿了烏云般的沉重和悲涼，似乎將快要哭出來般的凝重，真希望有明白人走過來揭開這份凝重和疑惑。
　　 我走到街前，馬路兩邊碩大的紅色“拆”字觸目驚心地寫滿了街頭，瞬時(shí)我的心情竟然也跟著那些老人們一樣悲涼起來。
　　 終于到了這一天，遲早也是要來的一天。只是真的來臨時(shí)，依然沉重得讓人喘不過氣來。
　　 整條街也在這一天里滋生出無盡的壓抑與悲怨，摻雜著不甘妥協(xié)的無奈與絕望。那些幾不可聞的嘆息，聲聲匯聚成不動(dòng)聲色的巨響，仿佛心底固守一生的什么被打破后轟然倒塌的聲音。
　　 隔壁的婆婆依然忙碌，只是原本沒有表情的臉上開始浮現(xiàn)出濃烈的哀怨與不舍。有時(shí)侯一個(gè)人會(huì)默默地站在走廊里，靜靜地看著房子的每個(gè)角落，含糊不清地小聲念叨。我無法聽清楚她說了什么，卻又清晰地明白老人心里此刻的感受，清晰到不敢去看老人的眼睛。猜想渾濁的眼眶里，是否會(huì)有干涸多年以后的潮濕……
　　 然后一度消失得不知去向的子女們悄然地現(xiàn)身在街頭，與老人們幾欲崩潰的心態(tài)形成鮮明對(duì)比的是：他們的眼里閃爍著強(qiáng)烈的期待與興奮，仿佛突如其來的喜悅也正是他們一直努力等待著的，完全忽略了身邊的老人們的感受，他們哪里知曉這些時(shí)日輾轉(zhuǎn)難眠的的深夜里，老街的老人們偷偷哭紅了的雙眼里流露出來的心酸與沮喪。
　　 回頭看向破舊的長(zhǎng)街，我的嘴角抽搐著咧出一絲酸澀的笑。太復(fù)雜了，我無法描述這種笑的含義。
　　 二十年來與腐朽為伍的日子宣告終結(jié)，我竟覺出幾分虛脫，悵然地噓出一口長(zhǎng)氣。
　　 不經(jīng)意看見門口那棵茂盛的萬年青，依然蓬勃著淡淡的薄青，胸口驀然涌出一股凄涼，漫延至心底深處，呆立在原地?zé)o名哽咽，說不出話來……
　　 時(shí)間就是時(shí)代。我們等待著，時(shí)代總不會(huì)拋棄。但時(shí)代無法解決的情感癡戀，還有面臨的爭(zhēng)奪境況，都讓人無法預(yù)料老街會(huì)發(fā)生什么。