何老師是一名中學(xué)教師，肩負(fù)著教書育人的使命。但此時(shí)，何老師正站在一所小學(xué)二樓的一間辦公室里，聆聽(tīng)著兒子的班主任方老師的教誨。有道是“聞道有先后，術(shù)業(yè)有專攻”，何老師此時(shí)此刻的身份是學(xué)生家長(zhǎng)。
　　 這是當(dāng)?shù)睾苡忻麣獾囊凰W(xué)，而方老師又是這所學(xué)校里很有名氣的一個(gè)班主任。當(dāng)其他家長(zhǎng)為孩子能進(jìn)入方老師的班級(jí)而削尖了腦袋的時(shí)候，何老師倒沒(méi)事人似的，置身事外看風(fēng)景，雖然兒子何其修也剛剛光榮地成為了該校的一名小學(xué)生。
　　 方老師倒也不客套，直奔主題，說(shuō)：“何其修家長(zhǎng)，今天找你來(lái)，主要是想跟你交流一下何其修的學(xué)習(xí)狀況。他這一段時(shí)間的作業(yè)很差，你翻過(guò)他的作業(yè)嗎？”說(shuō)完，頓了一下，似乎有意留點(diǎn)時(shí)間給何老師，何老師只能訕訕地笑笑，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想說(shuō)什么卻一個(gè)字都沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
　　 方老師完全不理會(huì)此時(shí)他的心情，拿起他兒子的作業(yè)本，往他面前一送，說(shuō)：“你自己看看吧！這是何其修同學(xué)的作業(yè)。字，想怎么寫就怎么寫，完全不按照筆畫來(lái)，才一年級(jí)，就這樣隨心所欲了。還有那首詩(shī)，全班四十八個(gè)學(xué)生，四十七個(gè)都背來(lái)了，就你兒子一個(gè)人不會(huì)。聽(tīng)說(shuō)你也是搞教育的，你就這樣教育自己的孩子的？我也知道你們中學(xué)老師忙，可是再忙，也不能只教育別的孩子，自己家的孩子就不用教育了嗎？”
　　 辦公室里涼爽宜人，空調(diào)嘶嘶地放出冷氣，仿佛一條怪蟒，悄悄地吞噬著滿屋的燥熱。十幾張辦公桌整整齊齊地排列著，桌上作業(yè)堆積如山，老師們大多都上課去了，只有幾個(gè)老師正埋頭在桌旁，沙沙地批改著作業(yè)。沒(méi)有誰(shuí)說(shuō)話，可何老師卻覺(jué)得有無(wú)數(shù)雙視線從作業(yè)的細(xì)縫里穿透而來(lái)，這些視線在他的后腦勺上匯聚成一個(gè)焦點(diǎn)，似乎要將他點(diǎn)燃，他感到渾身燥熱，臉頰發(fā)燙，本來(lái)就黝黑的皮膚此時(shí)更黑了。
　　 何老師此時(shí)只想找個(gè)地縫鉆下去，可是不行啊，作為家長(zhǎng)，他必須有所表態(tài)。在這里，他不是什么班主任，他是何其修同學(xué)的家長(zhǎng)，雖然他也算是個(gè)成功人士，成功地將女兒送進(jìn)了大學(xué)，之后，積極響應(yīng)二胎政策，喜提二寶一枚；在學(xué)校里，也是名班主任，無(wú)數(shù)家長(zhǎng)處心積慮地想把孩子塞進(jìn)他的班里，但在這兒，他只能是何其修同學(xué)的家長(zhǎng)。
　　 每天下班回來(lái)，門一開(kāi)，何其修歡喜地叫著“爸爸，爸爸”并撲進(jìn)他的懷里的剎那，他感覺(jué)自己是這個(gè)世間最幸福的人。那一刻，他就想著，只愿這個(gè)小人兒健健康康地平平安安地長(zhǎng)大，決不逼著他去學(xué)習(xí)，像他姐姐那樣。
　　 可是現(xiàn)在面對(duì)著方班主的質(zhì)問(wèn)，他尷尬了。他只能誠(chéng)懇地向老師表示歉意，承認(rèn)自己的管教不力，同時(shí)懇請(qǐng)老師嚴(yán)加管教，自己會(huì)積極配合，爭(zhēng)取家校合作，互聯(lián)共通，將何其修的學(xué)習(xí)搞上去。
　　 放學(xué)的鈴聲及時(shí)響起。何老師從來(lái)沒(méi)覺(jué)得這鈴聲如此的悅耳動(dòng)聽(tīng)，善解人意，把他從尷尬中解救出來(lái)。他暗暗地舒口氣，但是那種郁悶的感覺(jué)卻沒(méi)有松開(kāi)他。這小子，每次問(wèn)他，都說(shuō)寫完了，會(huì)背了，沒(méi)想到學(xué)會(huì)了糊弄自己的爸爸了。不過(guò)，想想自己也是活該，每次問(wèn)過(guò)之后，就信了，有哪一次好好地看過(guò)兒子的作業(yè)呢？是該好好地反思一下自己對(duì)兒子的教育方式了。
　　 父母在與孩子的第一次較量中，如果輸了，那以后就永遠(yuǎn)輸了。似乎在哪本書上看過(guò)這句話。也許，自己對(duì)這個(gè)中年得來(lái)的兒子太過(guò)嬌慣了?？墒强粗菬o(wú)憂無(wú)慮的樣子，實(shí)在不忍心拿“枷鎖”去“枷”他。人生識(shí)字糊涂始，其實(shí)對(duì)于小孩子來(lái)講，上學(xué)，似乎就意味著童年的終結(jié)。他只想讓兒子快樂(lè)地健康地活著，不想像大寶那樣去逼他了。
　　 可是，這行得通嗎？他上次跟幾個(gè)同事在一起喝酒的時(shí)候，就曾這樣宣言過(guò)。話剛一說(shuō)完，老袁就笑著說(shuō)：“我們等著看吧，看你這話能堅(jiān)持多久。哪個(gè)不想自己的孩子健健康康的，快快樂(lè)樂(lè)的。這是你想不想的問(wèn)題嗎？要不，我們賭一把，一個(gè)月后，還在這里，還是這些人，看你是不是還堅(jiān)持這樣的想法?！蹦鞘前嗽碌?，在小學(xué)開(kāi)學(xué)的前夕。而現(xiàn)在，九月還未完。
　　 老袁是他的同事，其老婆就是方老師方班主。老袁深諳小學(xué)教育的內(nèi)幕，其實(shí)何老師不是不知道，只是不愿意讓兒子重蹈他姐姐的老路罷了。理想本來(lái)就很骨感，在豐滿的現(xiàn)實(shí)面前不堪一擊啊。何老師不由得嘆了口氣，不管怎樣，今天得把這小子好好地教訓(xùn)一頓。
　　 何其修倒渾然不覺(jué)，這個(gè)平日對(duì)他百依百順的何老師今天有了一腦門子的不合時(shí)宜，而這不合時(shí)宜竟然是無(wú)時(shí)不刻不在想著把他修理一頓，這還是他親愛(ài)的爸爸嗎？他如往常一樣，鉆進(jìn)了房間，三下五除二就把作業(yè)完成了，然后刷刷收進(jìn)書包里，開(kāi)心地叫道：“作業(yè)完成了，現(xiàn)在是動(dòng)畫片時(shí)間。”邊說(shuō)邊跑出房間，拿起遙控器，打開(kāi)電視，七摁八摁地就調(diào)出動(dòng)畫片，然后站在那里，眼珠子眨都不眨地看了起來(lái)。
　　 何奶奶端著一碗洗好切好的水果，拿著勺子，挑起一小塊兒送到孫子嘴邊。小家伙條件反射似地張開(kāi)嘴，接了過(guò)去，可含在嘴里，半天都不嚼一下。何奶奶急了，又挑了一塊兒，孫子連理都不理，“好寶兒，再吃一塊吧?！笨墒撬暮脤殐喊杨^搖得像撥浪鼓一樣。奶奶不甘心，伸到了孫子的嘴邊，哄著：“好寶兒，再吃一塊，??？”孫子一把推開(kāi)了已送到唇邊的勺子，氣急敗壞地說(shuō)：“我不吃，你滾！我要看超級(jí)飛俠！”勺子一晃，蘋果掉到了地上。何奶奶嘆了口氣，撿起來(lái)，習(xí)慣性地在圍裙上擦了擦，塞進(jìn)了嘴里?？纯醋谏嘲l(fā)上的何老師，說(shuō)：“你看看你兒子，我不管了?！?br />　　 開(kāi)始的時(shí)候，何老師見(jiàn)兒子很自覺(jué)地進(jìn)房間寫作業(yè)去了，并且很專注，其間沒(méi)有任何其他動(dòng)作，這是他們之前約好的，回家第一件事就是寫作業(yè)，寫完之后，就可以做自己喜歡做的事。感覺(jué)很欣慰，自己的孩子還是不錯(cuò)的，心境頓時(shí)平和不少。正當(dāng)他自我安慰的時(shí)候，竟然聽(tīng)見(jiàn)他對(duì)奶奶說(shuō)“你滾！”一股無(wú)名怒火直沖腦門，不由得一聲大喝：“何其修，你怎么跟奶奶說(shuō)話的！快跟奶奶道歉！”兒子仿佛沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一般，兀自看著《超級(jí)飛俠》。何老師三步并作兩邊，跨到電視前，“啪”的一聲，關(guān)掉電視，兒子見(jiàn)狀，撲上去就要開(kāi)電視，何老師一把將他拉開(kāi)，說(shuō)：“你過(guò)來(lái)！”兒子對(duì)他又踢又叫：“壞爸爸，你滾，我要看動(dòng)畫片，我就要看！”何老師看著這個(gè)小崽子，又踢又蹦，像一頭發(fā)怒的牛犢子，一時(shí)還真有些控制不住，眼見(jiàn)得他又竄到了電視前，趕忙一個(gè)巴掌過(guò)去，“啪”的一聲，重重地打在他的屁股上。兒子頓時(shí)大叫“奶奶，爸爸打人了！爸爸打你的寶貝孫子啦！”正在廚房里忙著晚飯的何奶奶急忙跑出來(lái)了，一把把孫子拉到身后，說(shuō)：“有什么話，好好說(shuō)，那么點(diǎn)大孩子，你打他有用嗎？”
　　 何老師又沖到老娘身后，一把把兒子拽出來(lái)，對(duì)媽媽說(shuō)：“你這個(gè)老奶奶，一天到晚就知道護(hù)著孫子，你看看你孫子，現(xiàn)在護(hù)成什么樣子啦？他今天叫你滾，明天還不爬到你頭上做窩??！我今天要好好地教訓(xùn)他一頓，再不管，就無(wú)法無(wú)天了。媽媽，你就不要管了，你進(jìn)房間里去?！?br />　　 老奶奶一聽(tīng)，傷心地說(shuō)：“我天天幫你帶兒子，還帶出這么多不是來(lái)了。你打吧，打出毛病來(lái)，還不是你給他治?！闭f(shuō)著，一賭氣，真的進(jìn)房間里去了。
　　 兒子見(jiàn)狀，越發(fā)大聲地哭了起來(lái)，何老師也不理他，自己在一旁看著書。兒子哭了一會(huì)兒，見(jiàn)爸爸只是看書，瞧都不瞧他一眼，越發(fā)委屈了，更是聲嘶力竭地了起來(lái)，邊哭邊叫：“媽媽，我要媽媽。”何老師氣狠狠地說(shuō)：“你叫吧，你媽媽今晚值班，你就是叫破了嗓子，她都不會(huì)來(lái)救你。你先哭，哭完了，我們?cè)偎阗~?！钡故呛文棠淘诜块g里聽(tīng)著，撕心裂肺的，坐不住了，趕忙從房間里出來(lái)了，見(jiàn)這孩子哭得滿臉通紅，那一臉濕漉漉的，汗珠兒淚珠兒還有鼻涕，競(jìng)相在這張臉上上演著一場(chǎng)苦情大戲。何奶奶趕忙哄著他說(shuō)：“我寶兒不哭了，走，去洗把臉，再跟爸爸認(rèn)個(gè)錯(cuò)，好吧？”何其修見(jiàn)狀，不依不饒地說(shuō)：“我要看動(dòng)畫片?！焙文棠陶f(shuō)，“等會(huì)兒再看，先把臉洗了，好吧？不然，你爸爸又要打屁股了?！?br />　　 想到剛才屁股上“啪”的一聲響，現(xiàn)在還感覺(jué)到那兒熱辣辣的，何其修不敢吱聲了。從衛(wèi)生間出來(lái)之后，何奶奶牽著他來(lái)到何老師面前，奶奶教他說(shuō)：“跟爸爸說(shuō)對(duì)不起，我錯(cuò)了?！彼槌橐?，兀自帶著淚痕的小臉讓何老師有些心疼，但他仍然硬著心腸說(shuō)：“你先跟奶奶道歉，以后不許那么跟長(zhǎng)輩說(shuō)話。聽(tīng)見(jiàn)了嗎？”見(jiàn)兒子乖乖地跟奶奶認(rèn)了錯(cuò)，他說(shuō)：“把作業(yè)再好好地檢查一下?！眱鹤禹槒牡貜臅锬贸隽俗鳂I(yè)，乖乖地檢查了起來(lái)。何老師盯著那坐在書桌前，埋頭寫字的小身影，跟寬闊的書桌比起來(lái)，顯得更加瘦小了。感覺(jué)剛才下手有點(diǎn)痛，心里不由得有些后悔起來(lái)。
　　 一時(shí)間，家里又安靜下來(lái)，生活似乎又露出安靜和諧的一面。也許，只要不逼著孩子看書寫字做作業(yè)，這世間會(huì)少了很多的雞飛狗跳吧。歲月靜好里，如果每個(gè)人都能做自己喜歡的事，該有多好。其實(shí)，不是因?yàn)闅q月靜好，才能做許多喜歡的事，而是因?yàn)槟軌蜃鲎约合矚g的事，才能夠歲月靜好吧?？墒?，能做自己喜歡的事，又有幾人呢？既然有那么多的人都在做著自己不喜歡的事，既然有那么多的事，人們都不喜歡做，而我們又何妨懷著一顆靜好的心去做它，讓他們變得美好呢？如果生活不夠美好，那么我們就去創(chuàng)造美好。讓我們自己成為那美好的一部分吧。人生苦短，只來(lái)得及創(chuàng)造美好的。何老師忽然沒(méi)來(lái)由地感慨起來(lái)。想起自己曾經(jīng)的求學(xué)歲月，那時(shí)候，并沒(méi)有覺(jué)得多美好，而今，站在那段歲月之外，再回首，忽然地，那段歲月就如一段優(yōu)美的旋律，裊繞在他的記憶深處。
　　 不多會(huì)兒，何其修從書房里出來(lái)了，說(shuō)：“我檢查完了，爸爸，可以看動(dòng)畫片了吧？”何老師說(shuō)：“都檢查了？都改過(guò)來(lái)了嗎？拿過(guò)來(lái)我看看?！币?jiàn)兒子沒(méi)動(dòng)，便說(shuō)：“快點(diǎn)，把作業(yè)拿來(lái)給我看看?！?br />　　 何奶奶已將晚飯都準(zhǔn)備好了，等著他們上桌呢。何其修看看奶奶，見(jiàn)奶奶沒(méi)理他，而爸爸依然陰沉著臉，不敢怠慢，只得又進(jìn)房間去把作業(yè)拿來(lái)，往茶幾上一放，便趕緊去吃飯了。
　　 何老師翻開(kāi)那作業(yè)，還是抄寫，一筆一畫地寫得倒是很認(rèn)真，只是又沒(méi)按筆畫寫。老師的要求是先寫筆畫，然后再寫字，可他倒好，一開(kāi)始，直接寫字。他看著上次作業(yè)的批語(yǔ)：請(qǐng)按要求完成作業(yè)，重做！才一年級(jí)的孩子哪兒會(huì)認(rèn)得這些字啊，這分明是寫給家長(zhǎng)看的，要家長(zhǎng)督促啊。還有，每天一首詩(shī)，老師都發(fā)到群里了。
　　 他陰沉著臉，叫道：“何其修，你過(guò)來(lái)?！焙纹湫抟汇叮€沒(méi)說(shuō)話呢，何奶奶先開(kāi)口道：“孩子在吃飯呢，你有什么事，吃完飯?jiān)僬f(shuō)，不行啊?！焙卫蠋熞?jiàn)老母親這個(gè)樣子，也不忍心再去駁她的面，傷她的心，于是也坐到桌旁，吃飯。一家三口默默地吃著飯，兒子這一餐飯吃得倒出奇得老實(shí)，三下兩下地扒下去一碗飯，天一半地一半，也不知道到他肚子有多少，然后啪啦筷子一放，就跑著去拿他爸爸的手機(jī)了。
　　 何老師知道他又想玩游戲了，剛開(kāi)口要說(shuō)他幾句，何奶奶說(shuō)：“孩子才吃過(guò)飯，你讓他松會(huì)兒神，別緊著逼他，對(duì)身體不好?！焙卫蠋煴銢](méi)有吭聲。
　　 他放下碗，來(lái)到沙發(fā)前，看著兒子玩得正酣，便對(duì)他說(shuō)：“何其修，你先把手機(jī)放下來(lái)，爸爸有話要對(duì)你說(shuō)，好不好？”
　　 何其修一愣，心想這老何今晚怎么啦？剛剛挨打的地方還在隱隱作痛呢，現(xiàn)在卻這樣柔聲細(xì)語(yǔ)的，便放下了手機(jī)，聽(tīng)著他說(shuō)：“你的作業(yè)沒(méi)有按老師的要求寫，老師在黑板上是這么寫的嗎？”兒子瞪著他，半天說(shuō)：“不是。”
　　 何老師翻到他昨天的作業(yè)，說(shuō)：“老師為什么沒(méi)給你小紅花啊？”他說(shuō)：“不知道?！焙卫蠋熣f(shuō)：“方老師跟我說(shuō)了，說(shuō)何其修的字寫得非常漂亮，如果能按照老師的要求寫，就能獎(jiǎng)勵(lì)一朵小紅花了。你想不想得到小紅花?。俊眱鹤狱c(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)，“想！”“那我們來(lái)按照老師要求的再寫一遍，好不好？”“好！”
　　 兒子順從地拿著本子又坐到了小書桌前。何老師忽然間感覺(jué)到孩子畢竟是孩子，該嚴(yán)厲的時(shí)候，還是得嚴(yán)厲，不能一味地心軟。他愜意地拿起了一根煙，點(diǎn)燃了，往沙發(fā)上一靠，抽將起來(lái)，老婆今晚單位值班，不在家，老娘是不會(huì)說(shuō)什么的。飯后一支煙，果然賽神仙啊。正當(dāng)他吞云吐霧，沉浸在一片仙境中的時(shí)候。忽然有一只手，也拿起了煙盒，學(xué)著他的樣子，從中抽出一根，塞進(jìn)了嘴里，又拿起打火機(jī)，點(diǎn)燃了，吧嗒地吸了一口，那樣子，活脫脫是另一個(gè)他啊。
　　 這一幕，被剛剛從廚房出來(lái)的何奶奶見(jiàn)到。何奶奶又急又氣，說(shuō)，“上梁不正下梁歪，真是有樣學(xué)樣，你看看你兒子，都跟你學(xué)什么了?！焙卫蠋煷蟪砸惑@，這小子，什么時(shí)候也學(xué)會(huì)抽煙，趕忙把煙頭摁進(jìn)煙灰缸里，氣憤地說(shuō)：“棍子呢，拿棍子來(lái)，這小子，今天不把你屁股打開(kāi)花，我不姓何！”誰(shuí)知他的話還沒(méi)落下呢，兒子一棍子過(guò)來(lái)，差點(diǎn)兒打到他的頭上。他本能地拿手一擋，打到了他的手臂上，一陣疼痛，何老師這一氣，更是氣沖牛斗，他一把奪下棍子，往兒子的屁股上打去。
　　 何奶奶忙過(guò)來(lái)，一把把孫子拉進(jìn)了懷中。數(shù)落道：“要打打你自己吧，天天叭著個(gè)煙，兒子活活讓你給帶壞了。走，寶，別理他?！?br />　　 何老師一屁股坐在沙發(fā)上，屋內(nèi)的煙味還沒(méi)散去。老娘說(shuō)得對(duì)，兒子活活是讓自己給帶壞了，還怪老娘把兒子給慣壞了。他坐在沙發(fā)上，想著兒子的詩(shī)還沒(méi)有背，這任務(wù)是必須完成的，不然不是明擺著不配合方老師嗎？那以后還有什么臉面去見(jiàn)她啊。哎，他忽然想起了一個(gè)學(xué)生家長(zhǎng)說(shuō)的話：“只要孩子肯學(xué)，我都恨不得管他叫爹?！?br />　　 兒子這下子被老母親拉進(jìn)了自己的房間，想再叫他出來(lái)，不是一件容易的事。方老師有些尷尬地想著明天該如何去見(jiàn)方老師。哎，這究竟是什么詩(shī)啊，他掏出手機(jī)，看看上面的微信群，點(diǎn)了進(jìn)去，往上爬樓，爬樓。終于翻到了一周前，老師發(fā)的那首詩(shī)，“山中問(wèn)答，李白，問(wèn)余何意棲碧山，笑而不答心自閑，桃花流水窅然去，別有天地非人間?！?br />　　 才多大的孩子啊，就背這樣的詩(shī)，有些難了。不過(guò)，別人家的孩子都會(huì)背了，怎么自己的孩子就不會(huì)呢？何況，自己也是老師啊。再說(shuō)了，當(dāng)初看中這個(gè)班的，不就看中了她的特色教育嗎？方老師自己搞的古詩(shī)詞考級(jí)制度，每學(xué)期老師整理出一百首古詩(shī)，每十首一級(jí)，發(fā)到群里，讓孩子們?nèi)ケ痴b，那些孩子們啊，背得不亦樂(lè)乎，單看群里的背誦視頻，何老師汗顏了。自己的兒子竟然一首都沒(méi)背過(guò)，怪不得方老師生氣呢。
　　 一個(gè)星期一首詩(shī)，也不能算多。先不想許多，我自己先背會(huì)，再去教兒子吧。大聲讀了幾遍，然后試著背誦：“問(wèn)余何意棲碧山，笑而不答心自閑，……”他翻來(lái)覆去地背著“笑而不答心自閑……”下面一句是什么呢？也許是上了年紀(jì)，記憶果真大不如前了。正在他絞盡腦汁的時(shí)候，忽然兒子的聲音傳出來(lái)：“桃花流水窅然去，別有天地非人間?！?