【流年】家書抵萬金(散文) ——寄玉兒
親愛的玉兒:
我們雖然每日相見喋喋不休總有說不完的話,分別的時(shí)候總還是意猶未盡。今天用我最擅長的文字來表達(dá)我心里對你最深切的期盼和祝福,動(dòng)筆之后我更覺得文字的力度要比我們每天口水話更回味無窮,更深刻有意義!
我喜歡寫作,正如唐諾老師說的文字共和國的概念,我有幸成為這個(gè)國度的成員。這是一個(gè)既寬容又極為苛刻的國度,她的寬容在于不需要有專業(yè)的學(xué)歷和豐富的人生經(jīng)歷,甚至不需要有優(yōu)美的文筆,寫生活以及生活賦予的體驗(yàn)感就行,無需過度腦力消耗,這種寫作可能才是最享受的寫作。能夠讓人真正享受寫作過程的作品,讀者讀起來是一種享受,能夠帶給讀者共感,是寫作者最大的成就和快樂。
她的苛刻在于她的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)與名利徹底無關(guān),在文字共和國里,我們需要誠實(shí),首先是對自己的生命體驗(yàn)誠實(shí)的記錄和思考,在文字里找到安頓自己的所在。能夠和自己的心靈對話,才算是找到了寫作對于自己的價(jià)值,而不是為了發(fā)表能出名,能掙錢。其次,是對寫作這項(xiàng)事業(yè)的熱愛,心里有無窮的鄉(xiāng)愁,無盡的人們,懷敬畏之心,去書寫一個(gè)個(gè)靈魂,寫他們的同情心,犧牲和忍耐力的精神,寫那些勇氣,希望,憐憫,勤勞。我已經(jīng)把寫作看成是生活對我的召喚,而不是一種業(yè)余愛好。
看到現(xiàn)在的你,我仿佛在走過青春歲月之后又重逢了少年的自己。每個(gè)人生階段都充滿不自信,惶恐和掙扎,同時(shí)也從未放棄愛和希望,無數(shù)次的尋找愛和希望,找到之后,又會(huì)被另一個(gè)不自信包圍,這是每個(gè)人的人生縮影。
就如你們在開玩笑中說的完美男性的代表謝姑爺一樣,人們對他的尊重是因?yàn)樗嘤绣X、多成功嗎?絕對不是!因?yàn)樗悴簧嫌绣X的人,事業(yè)也是摸索前進(jìn)中。他能夠得到人們的敬重,是因?yàn)樗欠N被困難打壓而百折不撓的精神。現(xiàn)實(shí)中大多數(shù)人,因?yàn)榛畹煤寥憧?,事事艱難,很多人披上了心靈的鎧甲,慢慢遠(yuǎn)離自己的內(nèi)心,變得世故和冷漠。
而謝姑爺卻反其道而行之,越是經(jīng)歷過人情冷暖,越是讓自己變得溫暖,越是艱辛越是努力。他的人生本身就是一本耐讀的書。他在最底層的掙扎和彷徨中度過,有過草根的自卑和無助。他被人搶劫并勒索,與歹徒進(jìn)行過生死搏殺;他在創(chuàng)業(yè)最艱難的時(shí)候被親二姐一家背叛,又被做苦力的大姐慷慨幫扶。
他領(lǐng)略過人性的卑鄙和丑陋,也體會(huì)過人性的高尚與美好;他歷過羞辱,也被眾人敬仰過。他身上有一種人之初的天真,內(nèi)心脆弱而敏感,卻又強(qiáng)大而無畏。他雖然不善于浪漫表達(dá),內(nèi)心卻細(xì)膩豐富;雖然現(xiàn)在是身邊兄弟們的領(lǐng)頭羊,帶領(lǐng)大家發(fā)家致富,但苦活累活他總是身先士卒。他能承受繁重的體力之苦,也能完成煩瑣的數(shù)碼編程。他雖然文憑不高,但知識(shí)面廣,許多疑難問題在他那兒幾乎都能得到答案。他的閱歷使他對人世間有著全面而深刻的理解,可以不富貴,但是要高貴。不因?yàn)樯畹目嚯y而變成茍且的人,即使人生起點(diǎn)低到塵埃,堅(jiān)持選擇自己相信的那些真善美的東西,一個(gè)認(rèn)真生活的人總會(huì)重逢他的夢想。
你一直羨慕我們家是一個(gè)寬容個(gè)性,鼓勵(lì)純粹與真實(shí)的溫馨之家,其實(shí)我們仨都是平淡無奇,我們只是相守相助而已。老家的教育方法是,黃荊條下出好人,親戚朋友常常感嘆,誠誠,你父母從來沒有打過你甚至沒有嚴(yán)厲的苛責(zé)過你,你還這么體貼懂事,真是好娃娃。他嘿嘿一笑覺得這不值一提。他對我說,我懂得爸爸媽媽的苦累,我該心疼你們。對天下的母親來說,愛孩子是本能,是天賦,可擁有孩子的懂得,是一種幸運(yùn)。這是我生命中最溫暖踏實(shí)的東西。
其實(shí)誠誠生來并不優(yōu)秀,比如貪玩手機(jī),功課拖沓,上課不自律等等,許許多多頑皮孩子身上的毛病他都有。但是他總在進(jìn)步,雖然你們所見所聞他很多美好的地方都是我美化了的,但就是這么奇怪,隨著年齡的增長,慢慢的他就變成了我所期待的樣子:對社會(huì)有正義感,有同情心;對家庭有責(zé)任有擔(dān)當(dāng);為人心懷感恩,處事知進(jìn)退懂分寸。
很多人說孩子和父母一起生活長大,性情肯定比和爺爺奶奶帶大的好,我認(rèn)為并不是這樣,最基本原因是,孩子與陪伴他成長的人有沒有共情之處。在孩子成長的歲月中,同情過的人,呼喚過的正義,渴求過的尊重,期盼的溫暖,這些東西構(gòu)成了我們深植于內(nèi)心世界的共情,我想即便孩子日后經(jīng)歷世界的形形色色,體會(huì)了失落,品嘗了誘惑,經(jīng)歷了幻滅,領(lǐng)受了嘲諷,也不會(huì)輕易失去自己的本色。你說對不?
與你有太多的溫暖記憶,謝謝你對我的信任。我懂得你的快樂與傷悲。你一直都是一個(gè)真誠,熱情和陽光的年輕人,你又溫柔又高傲,又深刻又樸素,又微妙又率直。你不愿意戴著面具生活,該愛的時(shí)候愛,該唱的時(shí)候唱,想哭的時(shí)候哭,純粹而真實(shí)。你讓無數(shù)人贊之,也讓大家憂之憾之惑之,我給你寫這封信,希望你看到我們的經(jīng)歷,遇到挫折時(shí)不再覺得不公和孤獨(dú),變得輕松一些。愿以后的你,穿自己喜歡的衣服,和不累的人相處,和相愛的人一起,過想象里的一百種生活。
我將陳行甲在《人生筆記》中寫給霞的詩歌摘抄送與你:有一種人生需要溝通,有一種愛情遲到最真,有一種歲月你要苦苦奮斗,有一種日子要不停地走!
讓我們以此共勉!
愛你的姑姑
唐笑老師久別回歸,重拾文字愛好,祝賀!歡迎把文字安放于流年。