一
　　 接到老家電話時，蕭平正在千里之外的一家合資企業(yè)打工。
　　 對于蕭平來說，自從考取大學，他與老家、與帶著父親氣息的家就漸行漸遠了，尤其是最近四年，因忙于工作，父親和家在他心里的分量好像也在不知不覺中失重了。即使春節(jié)回家，也就是給父親買上一點吃的、穿的，再給一點點錢，呆上三兩天就走了，現在回頭想想，那來去匆匆的樣子，就像趕一場集會。
　　 曾經，在他的感覺里，只要父親在，家便永遠都在，不會因為他回家次數的多少和呆的時間的多寡而發(fā)生一絲一毫的變化。
　　 說到父親，有時夜深人靜，他的腦海里會浮現出那個渾身有著使不完勁兒的大嗓門老漢的音容笑貌，老漢的臉黑紅黑紅的，手掌像蒲扇，胡子如同鋼針般粗硬，這樣的硬漢，笑容卻是憨厚而溫和的。他行走帶風、坐如鐘、站如松。蕭平曾經無數次把這樣的老漢，這樣的父親，與家門口那棵枝繁葉茂的大槐樹相提并論，對！父親就是那棵大槐樹，經風雨、抗寒霜、耐酷暑，年年如此，永遠如此！他從沒想過，突然有一天這棵大樹會折腰呻吟！
　　 心急火燎中，他花了1800元錢，生平第一次包了車連夜趕回了家。
　　
　　 二
　　 到家，父親已被好心的鄰居送進醫(yī)院。一向身板硬朗的父親這一病就是大病，雖然鄰居送醫(yī)及時，但腦溢血的后遺癥還是嚴重到超出了蕭平的想象。
　　 開了刀的父親慢慢睜開了眼睛，可醒了的父親明顯思維錯亂，意識混沌，面對自己最親最愛的兒子，父親一只手晃晃悠悠指向他，口中流著涎水不斷抖動著嘴唇，那情景就像空轉著的馬達，老半天才咿咿呀呀出一句小弟……
　　 蕭平一開始以為父親只是手術后的腦水腫導致的，他相信以后一定會好起來，直到幾天過去，半個月、一個月過去，父親依然如故，他才知道，父親再也不可能恢復到從前了，無論是身體還是智力、反應。也是直到這時，他才頓悟，這些年來，父親早已經在他的渾然不覺中一年年老去，是自己對父親太忽略、太不關心！
　　 從父親住院到出院，再到家庭理療，時間一天天慢得像蝸牛，光陰就像負重的老牛在前行。
　　 忙忙碌碌中，八個月過去了。八個月來，他日日夜夜陪伴著父親，為父親喂飯，為父親擦洗，為父親翻身，為父親按摩，他試圖用孝心補償這些年來對父親的所有虧欠。
　　 在鄰居們的眼中，他們這個家又像他上大學前那樣飽滿了，圓潤了，其實他知道，這樣的圓是缺乏活力的，不是他心里期望的，也不是曾經身強力壯的父親希望的。
　　 兜著尿不濕的父親，除了一直躺在床上外，他的思維和反應游離在清醒與糊涂的邊緣。說父親清醒，是他有時會笑臉面對蕭平；說他糊涂，是直到現在，他還以為蕭平不是他的兒子，每次總是口齒不清地喊他小弟。
　　 除了父親的病，蕭平自個兒因為長時間請假，原先的工作已經不保。面對嚴酷的現實，為了以后心無旁騖地照顧父親，他做了一個艱難的決定，那晚，他將決定通過微信發(fā)送給了秋靜。
　　
　　 三
　　 秋靜曾經是蕭平大學同學的妹妹，更是他同一個縣的小老鄉(xiāng)。幾次同學相聚，秋靜作為哥哥的陪伴一直隨行，這期間對蕭平情愫暗生，再后來，同學助力，主角默認，兩個人有了愛的互動。
　　 因為情投意合、意趣相投，加上同在異鄉(xiāng)為異客的飄零感，兩個人很快確定了戀愛關系。戀愛三年后，兩人談及婚嫁，定下計劃，預備在當年的春節(jié)雙雙回老家，拜見蕭平的父親和秋靜的爸媽。彼時，蕭平父親還是老家門前那棵站立不倒的大槐樹，而秋靜做教師的父母剛剛退休。
　　 父親病倒，最初蕭平沒告訴秋靜，原因確實是太忙亂，這忙亂不單單是體力上的，更是心理層面上的。他原想著等待父親康復后再與秋靜細說。后來，眼看著父親的意識一直迷糊，加上又落下了身體機能上的殘疾。說得難聽點，在別人的眼里，父親已是一個拖累人的廢人，至此，自卑的他聯(lián)想到秋靜與他原本就存在著隱隱的門第之別，他便認為沒了說的必要。
　　 也因此，在與秋靜八個月的別離中，他與秋靜的聯(lián)絡總是時斷時續(xù)缺乏溫度的，這期間，秋靜也曾疑惑過，有幾次主動問起他，是不是這段時間發(fā)生了什么事情？還是另有了喜歡的人？每每相問，他總是一言以蔽之。
　　 這樣，直到那個晚上，他終于決定主動跟秋靜提出分手。至于理由，他不說，相信秋靜作為一個自尊的女子，應該不會問起。
　　 果不其然，當他提出分手后，秋靜先是問了句是不是開玩笑？等到他再次確認后，秋靜沉默許久才答了句，既然你認為我們的緣已盡，那就好聚好散！
　　 看起來，他與秋靜就像兩尾魚，在某一個時段里游到了一個水域，攪起水花了，喜歡了，碰撞了，然后又雙雙掉頭各奔東西了。
　　 其實，對于蕭平來說，與秋靜三年的相處，是他三十三年記憶里帶著別樣芬芳和美好的，這種記憶清香馥郁、回味深長，如今的分手實在是無奈之舉，因為他不僅僅是男人，更是父親的兒子，在父親面臨生存困境之時，在父親心智失靈，身體失常時，他做不到將父親棄之不顧，愛情只能讓位于孝心。更何況，自己目下的生活已經一團糟，雖然說把愛情埋進夢里是一件辛苦的事，雖然他自認并不崇高，但也沒有理由讓秋靜一起陷入尷尬。不是有人說過，愛情不是索取，愛一個人就要為她想，愛之，就要為之放棄私念么？他想，自己這樣做是對的。
　　
　　 四
　　 在主動終止與秋靜的關系后，蕭平把對方拉了黑。做完這些，他開始思考未來。他不多的積蓄眼看就要告罄，生活不單單是詩和遠方，還需要油鹽醬醋茶，所有的這些，需要錢來做鋪墊。為了父親，也為了他自己，他不能一直呆在家里坐吃山空?？裳巯拢绻约鹤?，留下半癡半呆又病臥在床的父親怎么辦？把這樣的父親交給保姆嗎？他自問，良心會日日夜夜不安寧。
　　 那一晚，看著病床上如嬰兒般懵懂的父親，他的思維一步步走向記憶深處。
　　 透過記憶的舊窗口，他看到自己四歲那年的那個下雪天，他沒有了母親。他嗚哇嗚哇地哭著要娘，父親一把摟住他，大滴大滴的眼淚掉到了他的臉上、頭發(fā)上，父親邊哭邊說，我可憐的兒啊，你媽去天上了，她不要我們了。以后，只有爸爸陪著你。
　　 從那時起，父親又當爹又當媽。他的衣服破了、紐扣掉了，父親蒲扇般的大手捏著細細的針，咬著嘴唇屏著氣，滿腦門的大汗，那情景好像比他扛水泥包還要吃力一百倍；中秋節(jié)了，父親親手捏了玉米面的圓餅，加了糖給他吃，還不無歉意地哄他，說等以后日子好了，一定給他買月餅。他忘不掉那天，父親做工回來小心翼翼從胸口里掏出那個五仁餡月餅的興高采烈。那是主家給父親吃的，父親舍不得吃，藏在胸口里，捂了幾個小時帶給了他這個兒子；過年了，父親會像母親在世一樣，替他買一件新衣服，央人做一雙新鞋子，父親跟人家說，我要讓平兒還像以前一樣，過好新年。
　　 為了他，父親戒了煙和酒；為了他，父親曾經兩次回絕了媒人的說合。父親總說，我的平兒四歲沒了娘，我不能再讓他苦上加苦……
　　 大學畢業(yè)那年，他對父親說，他要在外地尋找工作，說大城市前景好。他問父親好不好？那一刻，他似乎第一次看到父親臉上的皺紋已經堆成了梯田，那皺巴巴的笑容像老樹皮那樣滄桑，滄桑里帶著一絲絲微不可見的悵然。一聲幽幽的嘆息后，父親口中說出的卻是大咧咧的話——我兒感覺好就中，兒子好就是爸爸好。那次父親還說，工作了，就該娶妻生子了。我們一步步向前走。那年臨出門了，父親還在千叮萬囑，叫他有合適的早點找個姑娘結婚。說完還老大不好意思地補充，嘿嘿，爸爸老觀念。
　　 硬生生拽回走遠的思想，他伸出手把父親口邊的流涎擦去。
　　 夜深了，萬籟俱寂里，父親幾聲咳嗽又把夜撞開了一條小縫。站在父親的床前，一滴滴淚悄無聲息地慢慢滑落，滑到水泥地面成了一塊深色的印痕，過了會兒，他像宣誓，又像保證般輕輕地說，爸爸，有你才有家，有您，我們這個家才圓滿。兒子不會丟下您。就像小時候您帶著我一樣，從今以后，兒子就是您的依靠，不管我走到哪里，我都會帶著您。
　　 蕭平做夢都沒想到，在為父親整理帶走的行李時，無意中，會在一件他幾年前買給父親的，還沒好好穿過的羽絨服口袋里掏出一本暗紅色的存折和一張疊得方方正正的紙片，紙片上，父親歪歪斜斜記著這些年來他給父親的每一筆錢，還有父親替人打工的、賣羊、賣雞、賣蔬菜的！在紙片的背面，父親寫著幾句話，那是寫給他的。里邊說，平兒，爸沒本事，賺不了大錢，這錢就算爸爸留給你的娶妻錢。
　　
　　 五
　　 再次回到熟悉的城市，蕭平已經今非昔比，好在他已經做好心理準備。
　　 他租了兩室一廳的小套房，把父子倆的家安在了原先單位附近。說心里話，他還是想去原先的單位碰碰運氣。結果卻在附近的另一家公司找到了一份工作，更幸運的是，這份工作每周可以有三天左右時間在家里上網完成。這大概也叫上帝關上一扇門的同時，會同時打開一扇窗。
　　 蕭平變得越來越忙了，為了工作，為了父親，他每天五點起床，為父親擦澡、洗漱、換尿不濕，喂飯……白天的時間大部分是屬于公司的，還有晚上父親睡著后的時間也是。
　　 為了以防萬一，蕭平每逢去公司的日子，會請一個鐘點工來家，通常情況下，下午他可以在三點左右到家繼續(xù)網上工作。好在父親除了意識上的模糊，人大多時候真的很乖，這樣，他才可以做到工作、護理兩不誤。
　　 很乖的父親有時也“任性”，那次，恰好又是他去公司的日子，恰巧鐘點工中途出門辦事去了，兩個恰恰湊成了一個時間漏洞，就在這個漏洞里，父親撕開了尿不濕，不但尿濕了褲子，還尿濕了床褥、被單。等到蕭平回到家，要替父親換，老人家硬是躲在床里邊拽著被子不配合，還吐詞不清又氣勢洶洶對他說，不換！就不換！看你以后還敢不敢走！
　　 話說回來，父親像這樣能夠揪著雞毛當令箭的時候畢竟太少太少了。
　　 那一天，是父親七十歲生日，在老家，七十歲是大壽，是該請親戚鄉(xiāng)鄰們喝酒慶祝的。那天，他買來了蛋糕，精心做了父親喜歡吃的紅燒烤麩，清蒸魚，煨了一小鍋雞湯，又撈出雞塊，做了一盤雞絲下面條，晚上，他扶著父親在桌邊坐下，在父親的頭上端端正正戴上了生日帽。吹蠟燭的時候，父親異常清明起來，突然說，平兒，明年，我們可能不在一起過了。
　　 聽到父親的話，他的心里一陣恐慌，就好像飽滿的心臟突然被抽去了全部的血液，心陡然空了。好久之后，他才穩(wěn)定了情緒問父親，想不想一直跟平兒過？父親歪斜著花白的頭，嘴里重復著說想……想……看到父親迫不及待想要表達的意景，他感覺有絲絲暖意緩緩回流到了心臟，他對父親說，爸爸，來，捏緊拳頭，我們試試誰厲害。要是您厲害的話，明年，后年，再后年，以后我們都能一起過！
　　 那一次，拳拳相擊中，父親贏了，蕭平笑了。
　　
　　 六
　　 轉眼，三年過去了，這三年，對蕭平來說，有苦有甜。要說苦，是他的時間太緊，他太忙。要說甜，他每天下班還有爸爸叫。他說，爸爸糯糯細細的一聲小弟，總會叫他莫名地開心。還有爸爸滿臉慈祥顫顫巍巍替他擦汗的動作，語焉不詳叫他吃飯的語調，都讓他感覺幸福。他說，爸爸在，家就在，這就是我的圓滿。
　　 當然，爸爸有時夢囈般的一句爺爺。也會讓蕭平心里那一根隱秘的細弦“蹦”出一聲嘆息。
　　 話說，失望和希望總是此起彼伏的。蕭平壓根沒想過，他與秋靜會在斷無消息三年后的那個春天，邂逅在公司電梯里。
　　 而正是那一次的邂逅，解開了秋靜當年的百思不得其解和“眾里尋他千百度”的失落，于是，那一個春光明媚的午后，秋靜跟著蕭平走進了逼仄又凌亂的家。
　　 話得說回來，走進這個家門的初衷，借用秋靜的話說，朋友一場，再說，我們還是同鄉(xiāng)，于情于理，我不都應該來看望一下伯父嗎？
　　 只是，兩個人誰都沒有想到的是，當秋靜看到床上那位笑瞇瞇的老人的那一刻，尤其當她看到老人兩道濃黑眉毛中間那粒特別顯眼的、黃豆般大的紅痣和左手缺失的小指時，她不由自主掩住了自己驚呆的口。許久之后，她像從夢中驚醒般一把拉住蕭平的手說，蕭平，怎么這么巧，大伯他，我之前真的見過，而且……
　　 秋靜的敘說，還原了七年前的那件舊事。
　　 那年，秋靜還在上大學，暑假的某一天，她騎著電瓶車去鄉(xiāng)下，跟曾經的高中同學兼閨蜜見面，不想，車行半道出了事，她連人帶車沖進了路邊的一條大河里。沖進河的一剎那，她心里喊一聲完了，這下，把自個兒交代了。
　　 說時遲那時快，就在秋靜生命面臨巨大挑戰(zhàn)的時刻，一位騎著電瓶車的大爺救了她。被救上岸的她猶自還在惶恐中，大爺又一次下了河，他試圖把秋靜的電瓶車也拉上來?？稍嚵藥状危瑳]有成功。這時的秋靜已經從慌亂中慢慢緩過神來，她喊，大爺，謝謝您救了我，那輛車算了。
　　 看得出，大爺還在想辦法，只見他手搭涼棚往東西向的路上看了會兒，又從自己的電瓶車后備箱里拿出了幾根繩子，隨后，喊停了一位路過的男子，兩個人最終合力把她的電瓶車也撈了上來。
　　 救了人，撈出了電瓶車，男子揚長而去，素昧平生的大爺也該走了，可他沒走，他一邊檢查著電瓶車，一邊問，姑娘，看來這車是騎不了了，你這前不著村后不著店的，怎么辦呢？對了，這里距離小鎮(zhèn)也就十幾里路，要不，你待在這等我，我把你的電瓶車拖去鎮(zhèn)上修理，回頭我再來接上你，這樣，到了鎮(zhèn)上，你該干嘛干嘛，我呢也算把事情做徹底了。
　　 在后來的對話中，秋靜知道了大爺姓肖，這天是去縣城趕工的，也是因為她的耽擱，大爺耗去了大半天的時間。
　　 那天，大爺在把她載到小鎮(zhèn)的修車鋪后，就趕他的路去了，臨走，在秋靜地再三再四的感謝聲里，大爺擺了擺手，叫她千萬不要放心上。大爺說，一點小事，算不得啥，不管誰遇到這樣的事，都會出手相救的。
　　 至于后續(xù)，雖然秋靜在回家跟父母說了經過后，他們也曾經四處探尋過女兒的救命恩人，甚至去了當地的廣播電臺，可最終還是沒有找到那位淹沒在人海里的大爺……不過，盡管如此，在秋靜的心海里永遠都留著對那位大爺的記憶——姓肖，有著粗黑的眉毛，憨厚溫和的笑臉，眉心有粒黃豆大的紅痣，左手小拇指被切掉……她期待，未來的某一天，她與大爺的再相見。她甚至想過，再相見的時候，她一定不會慌亂到不問清楚大爺的名字和家住哪里，她想，自己的命是大爺救的，到那時，她就死乞白賴要大爺收她做干女兒。
　　 秋靜怎么也沒想到兜兜轉轉，到頭來，自己的救命恩人就是蕭平的爸爸！這一刻，喜極而泣的秋靜再也掩不住內心的激動，她情不自禁地摟住了蕭平說，以后，就讓我和你一起侍候伯父吧……
　　 （編者注：百度檢索為原創(chuàng)首發(fā)）