【齊魯】姥姥的太陽(yáng)花(征稿?散文)
一
那一年,姥姥不知從哪里淘換的太陽(yáng)花種子,寶貝一樣收藏著。春天一到,姥姥的太陽(yáng)花種在不能用的盆盆罐罐里,擺滿(mǎn)窗臺(tái)。從此冬天的窗臺(tái)就無(wú)聲的安靜了,其余時(shí)間都是綠色的松針型葉子打底,單瓣或者多瓣的紅色花朵、黃色花朵、紫色花朵兒爭(zhēng)相斗妍。說(shuō)來(lái)奇怪,太陽(yáng)花也不必費(fèi)心勞力地管理,成熟的花鐘子落在盆盆罐罐的土壤里,來(lái)年就長(zhǎng)勢(shì)喜人了。
姥姥對(duì)來(lái)家里串門(mén)的老姐妹們炫耀,這可是松針牡丹,看看,多漂亮!
老姐妹們裝模作樣的欣賞后,懟她,就是些螞蚱菜花,洋氣點(diǎn)說(shuō)太陽(yáng)花,跑了你這整出來(lái)啥啥牡丹!
松針牡丹,它們的葉子似松針。姥姥解釋?zhuān)鋵?shí)我還是喜歡叫它曬不死的花,茂茂盛盛的,多像咱們普通人啊!就是,就是。她們相互配合,笑在一處。
老姐妹們愛(ài)來(lái)找姥姥聊天,東家長(zhǎng),李家短的閑聊,話(huà)里話(huà)外摻有自己的觀點(diǎn)。姥姥也經(jīng)常參加討論,提出她們認(rèn)可度極高的意見(jiàn)或建議。她們佩服姥姥,一個(gè)人拉扯大了幾個(gè)孩子,也沒(méi)被生活的重?fù)?dān)壓得愁眉苦臉,依然用平和的心態(tài),向上而生。
二
夏季的某個(gè)正午,太陽(yáng)毒辣,狗兒不叫,貓兒不鬧,姥姥窗臺(tái)上的太陽(yáng)花開(kāi)得熱烈。
離姥姥家三里外的那個(gè)村里,姥姥的小女兒正在生產(chǎn),隨著弱弱的兒啼,姥姥的外甥女三娃落地。
三娃不僅僅因?yàn)槭桥?,還因?yàn)樯鷣?lái)帶著先天不足。她的父母雙親在她出生的半天后欲要舍棄,被年邁的姥姥攔阻。她異常嚴(yán)厲地訓(xùn)斥小女兒,你枉為人母,她剛剛落草,大小是條性命。做人千萬(wàn)不能傷天害理,何況是自己的骨肉!你們不要,我要。
姥姥抱走了三娃,上了年紀(jì)的姥姥沒(méi)白天,沒(méi)黑夜,精心照顧三娃。姥姥最常做的事就是抱著三娃看窗臺(tái)上的太陽(yáng)花。這小小的花兒多好看,俺的三娃就像這花兒一樣會(huì)越來(lái)越好看,越來(lái)越強(qiáng)壯。
三娃會(huì)走路了,姥姥牽著她的小手指,走,三娃,姥姥帶你看太陽(yáng)花,你的小臉就像太陽(yáng)花一樣美。
三娃會(huì)給姥姥去小賣(mài)部打醬油了。三娃自己扒著窗臺(tái)邊沿端詳太陽(yáng)花,想著心事。姥姥湊過(guò)來(lái),慈愛(ài)的注視著她,柔柔地說(shuō),我的三娃也高了,會(huì)和小伙伴們一起玩,一起上學(xué)。一起長(zhǎng)大的。
三
果然,春,動(dòng)了聲色。只半晌的小雨,那一抹鵝黃就顯露出來(lái)。柔柔的,嫩嫩的,三娃瞧一眼,心里流淌著暖。
大早上,薄薄的霧氣緩緩地上升。太陽(yáng)就像一只平底鍋里攤好的雞蛋,散出誘人的香氣,三娃伸手欲摘之,極遠(yuǎn),難以觸及。她抬頭看姥姥的窗臺(tái),太陽(yáng)花的葉子忙不迭,探出頭,本來(lái)滿(mǎn)處蕭瑟沉寂的院子眨眼之間展出勃勃生機(jī)。
夏,就要來(lái)了。
三娃喜歡夏天。夏天一到,姥姥家的窗臺(tái)上開(kāi)得熱鬧的太陽(yáng)花給三娃和姥姥的日子涂滿(mǎn)色彩,心里就溫暖起來(lái)。
三娃沒(méi)有見(jiàn)過(guò)父親,母親也是隔窗看過(guò)背影或側(cè)影,她正面的時(shí)候三娃就轉(zhuǎn)了目光投向別處。
三娃在心里喚母親為:那個(gè)女人。
三娃隔窗聽(tīng)過(guò)那個(gè)女人的幾次聲音。
每次那個(gè)女人的發(fā)聲拉拉扯扯,夾帶哭哭啼啼。姥姥站在她對(duì)面,靜靜地聽(tīng)她說(shuō),到最后,姥姥一句低吼結(jié)束她的沉默不語(yǔ),斷了那個(gè)女人的哭泣聲,姥姥用手推著那個(gè)女人的肩頭,那個(gè)女人用手扶住變粗了的腰身一步三回頭地跨出門(mén),走遠(yuǎn)了。
打從姥姥攆那個(gè)女人出院子,轉(zhuǎn)過(guò)身抹眼淚后,三娃再也沒(méi)見(jiàn)那個(gè)女人來(lái)過(guò)。
有時(shí)候姥姥端詳發(fā)呆的三娃,似乎在自言自語(yǔ),她不來(lái)了,家里的男娃娃要上學(xué)了。顧不得你了。哎,我苦命的娃哦。姥姥說(shuō)著把三娃摟在懷里,這倆喪心貨,女娃娃咋地啦,女娃娃照樣可以活出個(gè)樣來(lái)給你們看。
四
后來(lái),姥姥帶著大點(diǎn)的三娃進(jìn)了城,只為姥姥聽(tīng)說(shuō)城里有能把三娃治的跟常人一樣的醫(yī)院。
姥姥帶著三娃找到那個(gè)醫(yī)院,當(dāng)接待她們的醫(yī)生說(shuō)出治療需要的費(fèi)用時(shí),姥姥的身子斜了,不亞于給她潑了一盆涼水。姥姥歡天喜地的勁頭消失殆盡,她的手緊緊地抓住三娃的手,世上無(wú)難事,就怕有心人,怎么說(shuō)我也給你把這個(gè)缺陷治好了。她們又像揚(yáng)起帆的船,離開(kāi)醫(yī)院。姥姥對(duì)著三娃充滿(mǎn)信心,說(shuō),我們還會(huì)回來(lái)的,你要相信我們還會(huì)回來(lái)的!
三娃記得,小時(shí)候在姥姥老家的窗臺(tái)上總有缺了邊沿的盆盆或者破了相的罐罐,里面種了太陽(yáng)花,低低矮矮的太陽(yáng)花總在屬于它們的季節(jié)里開(kāi)出五顏六色的花,花兒朵朵艷麗。刮風(fēng)下雨的時(shí)候,那些花兒在風(fēng)雨里飄搖,看似弱不禁風(fēng),只待天一放晴,它們又都挺了身姿,揚(yáng)了頭,生機(jī)盎然起來(lái)。
姥姥說(shuō)那些太陽(yáng)花,好養(yǎng)著哩。它們不高大,卻是咱這里最潑辣的。就像春天,再冷再無(wú)情的冬天也擋不住春天,擋不住太陽(yáng)花呢!姥姥的話(huà)勾起三娃的記憶。
那時(shí)候,最先的鵝黃扔掉羞澀,它們巧笑嫣然,隨著伸展的細(xì)細(xì)的柳腰在風(fēng)中招呼著。孩童們吆吆喝喝一起抖出精神。
三娃在一旁看著,小伙伴們跑了,小伙伴們跳了。他們的冬的棉衣下一層汗水,小臉蛋紅彤彤,也不停歇,你追我趕,在春天里撒歡兒。三娃不能相跟著同他們一起,她的自身?xiàng)l件不允許。
樹(shù)梢上,多了幾只鳥(niǎo)兒,鳴叫婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng),它們像是褪去厚重的束縛,一下子就高興了。
姥姥懂得三娃的心事,她嘆口氣,哎,三娃就是我的太陽(yáng)花,屬于我娃的春天要快點(diǎn)來(lái)哩!
五
姥姥決定住在城里,她們花最少的錢(qián)租住了要拆遷的房子。
姥姥托人七轉(zhuǎn)八轉(zhuǎn)找了工作。她開(kāi)始穿上紅色的馬甲,抱著大掃帚在大街上掃地,清理垃圾箱里的垃圾。
夏天的陽(yáng)光打在姥姥黑黢黢的臉上,她還是遮了頭巾。
三娃好奇,便問(wèn)姥姥,咱都這么黑了,還帶頭巾?
姥姥的回答是,姥姥可不能再黑了。
三娃和姥姥就笑,笑著笑著,三娃就哭了。三娃懂姥姥變得越來(lái)越黑是為養(yǎng)活三娃。姥姥不讓自己愈來(lái)愈黑,是為了長(zhǎng)久的養(yǎng)活三娃,并給她醫(yī)好缺陷,還要讓她上學(xué)。
初春,姥姥又在窗臺(tái)上擺了一排玻璃瓶,那是別人吃完罐頭扔了的,被姥姥撿回來(lái),放上去。玻璃瓶裝了水,里面插著紫葉李花、櫻花、玉蘭花,三娃看著這些鮮花,拿不開(kāi)眼睛,就像雙手捧著心愛(ài)之物不肯撒。她想世界上怎么會(huì)有這么美麗的花呢?
姥姥,春天來(lái)了?城里的春天真美?。?br />
是的,又是一個(gè)春天。姥姥的背影低下去,更加佝僂。
姥姥看上去比去年還年輕,咦,比去年還白了呢!三娃故作驚訝地說(shuō),雖含混不清。
小機(jī)靈,就會(huì)哄姥姥開(kāi)心。姥姥裸著牙床笑著,面部的皺紋溝溝壑壑。
天亮了,玻璃瓶里只有光禿禿的幾根樹(shù)枝,原來(lái)夜里突來(lái)的一場(chǎng)雨把花朵打沒(méi)了。
姥姥,拿走吧!我不喜歡它們了。
姥姥一邊偷偷抹淚,一邊清理干凈窗臺(tái)。
幾天過(guò)去了,姥姥一直悶悶不樂(lè)。三娃看得心里難受,要不您種點(diǎn)花吧。像在老家的那種太陽(yáng)花。
姥姥高興起來(lái),對(duì)啊,還是太陽(yáng)花好,掐來(lái)的花哪里就經(jīng)得起風(fēng)吹雨打呢,倒也不是,掐來(lái)的花枝是少了根基。三娃,你的根基在哪里呀?
容我想想,姥姥。三娃故作沉思中。
其實(shí)啊,人要如何活,活得快樂(lè)不快樂(lè),全在心態(tài)。姥姥一大把年紀(jì)了,想著給我的娃娃治療,想著我的娃娃上學(xué),學(xué)本事,等以后帶姥姥享福。
好的呢。這次三娃回答得干脆利索。
六
三娃從那以后,跟著姥姥出去。姥姥在大街上掃地,她幫著姥姥分揀出紙殼子、易拉罐、塑料瓶等等,可以賣(mài)錢(qián)的垃圾。
夕陽(yáng)西下,姥姥和三娃騎著三輪車(chē),往家回。她們租住房的窗臺(tái)上像老家里一樣開(kāi)滿(mǎn)了五顏六色的太陽(yáng)花。太陽(yáng)花開(kāi)一茬又一茬,陪伴著姥姥和三娃,給她們帶去希望。