【流年】歸來(散文)
一
群居可以帶來無限的快意,獨(dú)處能夠享受無盡的美妙。
新的學(xué)年,來了新同事,恰好和我對(duì)桌。那是個(gè)活潑愛笑的小姑娘,每天活力四射。那天,和她閑聊,說到朋友圈的話題,她一一點(diǎn)數(shù)著自己付出和收獲的天南地北的情誼,那份滿足,那種快樂,竟讓我有點(diǎn)兒不知該如何接茬了,只好實(shí)話相告:“其實(shí)我沒有朋友,我的微信上除了便于聯(lián)系的親戚,就是一些公眾號(hào)?!彼牬笾劬懿焕斫猓骸霸趺磿?huì),你看上去那么溫柔,那么好說話,怎么沒有朋友?”我笑了笑,淡淡地說:“是的,沒騙你,我的確沒有朋友,生活中極個(gè)別的朋友也是難得一見的,對(duì)方若不聯(lián)系我也不會(huì)主動(dòng)聯(lián)系對(duì)方。”“啊,怎么會(huì)呢?怎么會(huì)呢?”她一臉不可置信地嘀咕著,我瞅著她好奇的樣子,笑而不語,心中卻難免有幾分失落。
性情所致,我是一個(gè)習(xí)慣獨(dú)處的人。喜歡的氛圍,熟悉的場景,我可以隨心而就,任性地放空自己,快樂地憧憬心中的美好。一旦走進(jìn)人群,我會(huì)變得拘謹(jǐn),會(huì)不知所措,甚至?xí)壬鲭S時(shí)逃離的想法。
誰會(huì)真正喜歡孤獨(dú)呢,不過是無法融入別人生活的一種自我逃避罷了。看著那些不論在什么場合總是談笑晏晏,應(yīng)對(duì)自如的人,我是羨慕的,也曾想過去改變。但天性的怯懦,每每讓我在最后關(guān)頭打了退堂鼓。為什么要去討好別人呢,相比于卑微的適應(yīng)群居生活,我更喜歡自由的獨(dú)處。我對(duì)自己如是說。
習(xí)慣是個(gè)好東西,我不介意我的習(xí)慣孤單,如同我習(xí)慣憑窗而立,看車來車往、人潮涌動(dòng)一樣。
二
獨(dú)處不僅有利于身心的健康,更有利于深刻而細(xì)致地思考。
閑時(shí),利用網(wǎng)絡(luò)看《羋月傳》,相比于已看過多遍的《甄嬛傳》并沒有太多的新意,但這些都不影響我一如既往地喜歡孫儷的表演。
當(dāng)年,在《羋月傳》大火之時(shí),我沒有關(guān)注,就連網(wǎng)絡(luò)中的炒作也很少瀏覽,現(xiàn)在,我不緊不慢地隨著劇情而陷入思考。不想過多地評(píng)價(jià)這部劇的本身,但劇中的一些細(xì)節(jié)還是很吸引我的,特別是秦王對(duì)于八子的愛,那種用心呵護(hù),那份彼此懂得,在我的眼里有著琴瑟和鳴之美,想來這也吻合著古往今來眾人心中渴慕的愛情吧。隨著劇情的展開,八子的聰慧,秦王的儒雅,以及王后的心機(jī),都成了讓我看下去的誘因,盡管有人說這部劇是弱智人為弱智人拍攝的連續(xù)劇,可我還是津津有味地欣賞著,極盡酣然地陶醉著。
是,別人如何看那是別人的事情,我們無法干涉。網(wǎng)絡(luò)也好,現(xiàn)實(shí)也罷,做自己,做自己喜歡的事情,不牽強(qiáng)他人便是了。
不貪求繁華,更畏懼熱鬧的我,情愿一個(gè)人孤單,也不要一群人的狂歡。說白了,就是我沒法委屈自己去附和別人,也做不到強(qiáng)勢地和別人爭論以證明自己,既然如此,還是簡單一點(diǎn)生活吧。
那個(gè)下午,我刷著劇情,思考著人生,竟然有幾分看透世事的感覺,心情少有的愉悅。學(xué)不來別人,就做自己吧。上帝不會(huì)厚此薄彼,躲在別人的目光背后,自有一份輕松愜意可以獨(dú)享。
三
一個(gè)人的世界里,無需顧左右而言他,無需故作姿態(tài)地迎合,自由也自在,舒適而輕松,真好。晨起,享受著清風(fēng)拂面,沉浸著空氣的清新,卻被一只驚飛的鳥兒吸引了。
不知何時(shí),院子的一角長了一棵榆樹,小兒手臂粗了。更不知何時(shí),鳥兒在這棵小樹上做了窩。細(xì)看,每根枝條上,每片葉子后似乎都藏著一只鳥兒,蓬松著羽毛,圓滾滾的,很是可愛。下意識(shí)地,腦中就蹦出了“鳥是樹的葉子”這句話。這不是我靈感一動(dòng)的產(chǎn)物,而是我醞釀了幾年終未完成的文字的題目。真是夠懶的了,這都幾年沒親近文字了?我罵著自己,難道就這么墮落了?
忽然想起那首獲得某市“世界華文”詩歌一等獎(jiǎng),被譽(yù)為一字值千金的詩歌,我百般不解。一首小詩,13個(gè)字符,一等獎(jiǎng),真的有那么精彩嗎?首先我得承認(rèn):我不是羨慕,沒有嫉妒,但我真的有點(diǎn)兒恨自己的無知。
退一步說:也許,如我這樣的詩盲,本不該去評(píng)論此事的,被說成好詩自有它的好,我又何必去絞盡腦汁瞎琢磨呢?可我這人偏偏一根筋,通常都是稀里糊涂地過日子的,一旦陷入某個(gè)話題,就會(huì)一意孤行,就想弄個(gè)水落石出。
就像這首小詩,我很想用我淺薄的鑒賞能力去探究那詩歌的韻味,去幻想那詩意的蔥蘢,去相信那詩情的醇美……說真心話,小詩不乏意猶未盡的美感,只是,只是起承轉(zhuǎn)合間,我感到缺失了什么,似乎很不盡興,當(dāng)然各花入各眼,何況早有行家說過:詩歌無須人人讀懂,留有極大的想象空間才是好作品。好吧,既然有人推舉,既然被選為一等獎(jiǎng)四處宣傳,那么定有可圈可點(diǎn)之處留給眾人,只是角度不同罷了。
我可以不認(rèn)死理,不那么的執(zhí)拗嗎?
否,我真的、真的做不到。本著對(duì)文字的尊重,對(duì)文學(xué)的喜愛,作為一種責(zé)任,面對(duì)塵世間任何一次事件的發(fā)生,都有權(quán)利去議論,都有義務(wù)去思考,就像這首《鄉(xiāng)愁》自有它的特質(zhì),但被如此地美譽(yù),我覺得過了。
這好比文學(xué)論壇里的互動(dòng),總是一味地夸大其實(shí)地贊美,總是甜言蜜語地夸獎(jiǎng),終究不行,總要有適當(dāng)?shù)呐u(píng)指點(diǎn)才能共同印證提高。
四
我終究是個(gè)俗人,盡管決定了獨(dú)處,但卻做不到心如止水。
又一年的職稱評(píng)審正在進(jìn)行,看著同事抱出一撂撂的各類證書,討論著申報(bào)職稱的步驟,心中只有黯然。在鄉(xiāng)村中學(xué)近三十年了,能證明自己的僅僅兩個(gè)優(yōu)秀一個(gè)先進(jìn)個(gè)人,躺平不甘心,放手一搏沒底氣,真是,宛如雞肋般的存在啊。
那一刻,心中前所未有的孤獨(dú)。呵,這么多年,原來我一直在自欺欺人么。
人間清醒。
微信頭像恰在此時(shí)閃動(dòng),卻是閨女想注冊個(gè)網(wǎng)站,猛然想到江山文學(xué)網(wǎng),想到流年那個(gè)溫暖的大家庭。那里曾是我心靈的慰藉,我有多少年沒回去看看了,算算有三四年了吧。沖動(dòng)之下,想要回歸的愿望是如此的強(qiáng)烈,竟有種迫不及待的感覺。
登錄了許久沒上的QQ,找到那個(gè)熟悉的QQ群,忐忑地發(fā)了一句話:“兄弟姐妹們,如玉想回來,家里還缺人嗎?”是真的忐忑,我真的怕家人已經(jīng)忘了我,那我就無家可歸了。
很快,跳動(dòng)的頭像消除了我的不安。僅批了幾本作業(yè)的空隙,消息就炸群了。點(diǎn)開群聊,一長溜的“歡迎回家”耀花了我的眼,看著一個(gè)個(gè)跳動(dòng)得無比熟悉的名字,眼眶竟有些微潤。原來大家都在,原來這幾年,只有我走丟了。當(dāng)時(shí),我只恨我的手太笨,打字太慢,無法一一回復(fù)家人的關(guān)心,我只會(huì)笨笨地發(fā)個(gè)頭像,只會(huì)笨笨地說句“想大家了,大家好”。但沒人嫌棄我,沒人計(jì)較我的笨拙,隔著屏幕,我都能感受到獨(dú)屬于家人間的那種熱情,那種溫馨。那一時(shí),我無比慶幸我的一時(shí)沖動(dòng),我又找到家了,有家的感覺,真好。
良言一句三冬暖,這句話,我懂得了。
為什么要委屈自己呢?為什么要勉強(qiáng)自己習(xí)慣獨(dú)處呢?身邊的生活縱然無法掌控,網(wǎng)絡(luò)的世界也同樣精彩。無論做事還是做人,不能丟了本心。凡事,把握好度,才是真正的智慧。
開篇就向新來的同事略顯一點(diǎn)城府,講一點(diǎn)簡單的心事,個(gè)性自如,說不定還有一定的感召力。
在生活中,我厭煩朋友們一坐下來就無休止的玩手機(jī),忙得像美國的國務(wù)卿,既要管理國內(nèi)政務(wù),又要統(tǒng)攬全球霸權(quán)??此圃趯W(xué)習(xí),仿佛又在娛樂。視旁人為無物,以為清高??烧嬲涣纳希瑥奈磸倪@些人的口中吐出過擲地有聲的話語,也從未曾聽到過一針見血的論斷。但這些都是人家自己的事,別人管得住嗎?
讀著此文,我與作者有許多的共鳴之處。獨(dú)處,是一種比較好的境界。既然不能隨波逐流,管好自己就是一種比較舒服的修行。
我定了一條底線,在60歲之前,不與網(wǎng)絡(luò)上認(rèn)識(shí)的友人有具體的接觸和來往。這不僅保護(hù)著自己,也關(guān)愛著網(wǎng)絡(luò)友人,做到不依無托。有時(shí),不熱絡(luò),也就不容易破碎;不親昵,也就不容易失望。
在我?guī)装偕锨说膽?zhàn)友群里,每天都有滔滔不絕的戰(zhàn)友在問好問安,各類鏈接層出不窮。不知那一位戰(zhàn)友使壞,放入一位不是戰(zhàn)友稱是戰(zhàn)友的騙子,進(jìn)入到退伍老兵政權(quán)圈子中,一邊發(fā)紅包,一邊揚(yáng)言還要給各位老兵送煙送酒,這份熱心真像是一位發(fā)跡了的戰(zhàn)友,財(cái)大氣粗。
沒想到,僅半年時(shí)間,一小部隊(duì)?wèi)?zhàn)友遭受不同程度的被騙。一查到底,原來真有這位戰(zhàn)友的名字,只是早就離世了,被壞人將這名字拿來一用,捆綁著戰(zhàn)友情懷。被小騙一下的戰(zhàn)友,悄悄發(fā)來信息問我。我開著玩笑回答他們,你們被騙還挺羞澀,生怕別的戰(zhàn)友認(rèn)為你們?nèi)踔?,不敢光明正大的說出,我還得夸獎(jiǎng)你們幾句。
因此,被小騙而不公開說出,也是一種智慧,也是一種內(nèi)斂的修為。正如作者結(jié)尾所表達(dá),凡事,把握好度,才是真正的智慧。
獨(dú)處不僅有利于身心的健康,更有利于深刻而細(xì)致的思考。讀如玉老師《歸來》腦海中自然浮現(xiàn)出一句“心靈雞湯”:獨(dú)處,是一個(gè)人的狂歡,狂歡,是一群人的孤獨(dú)。一個(gè)空虛的人,是非常怕孤獨(dú)的;真正喜歡獨(dú)處的人,一定是內(nèi)心強(qiáng)大的人。文中說到《羋月傳》,今年八月在杭州家,我一集不落地看完了,看得津津有味。如果如玉老師對(duì)歷史感興趣,可以接著看《大秦王國崛起》(第二部),對(duì)比再看寧靜演的羋月,也是別有一番滋味。
哲學(xué)最高的智慧是“度”。獨(dú)處也好,狂歡也好。關(guān)鍵是:把握好度,這是真正的智慧。
一篇非常暖心的情感散文。
一篇非常優(yōu)美而蘊(yùn)藉的散文,欣賞學(xué)習(xí)。
歡迎如玉歸來,讓我們一起相守流年。
喜歡這樣的如玉,歸來真好!