一
　　 小米，今天的詩背了沒？一會就要打卡啦！豆豆，你作業(yè)做完啦？做完才能看電視！好好看書，期中考試成績好才會讓你們倆到你大姨家去玩哦……自豆豆小米上學后，以上是老爸老媽說的頻率最高的口頭禪，幾乎每天都能聽到。
　　 姐姐姐夫平時上班很忙，照顧與教育倆外甥女的大任就落到了爸媽肩上。家務、上放學接送、作業(yè)輔導，有點空閑時間還得上城邊去打理小菜園子，兩位老人家每天的生活都是標準型的“忙得團團轉(zhuǎn)”。妹妹也在這個小縣城里上班，不過她日常工作很忙，偶爾不用加班，也會回家給豆豆小米進行課后輔導，為爸媽擔點力。
　　 家里每天熱鬧非凡的生活畫面里好像只有我很少出現(xiàn)。解釋一下，我已經(jīng)出嫁了，每天都得回查橋的家。此刻你腦子里一定會閃現(xiàn)出一句話吧：嫁出去的女兒潑出去的水。其實，也沒那么冷血啦，我在家里的存在感還是很強的，始終扮演著一個重要的角色，那就是擔當反面教材。
　　 督促豆豆小米用心學習時，在重點強調(diào)了好好讀書的重要性之后，老爸一定會來上一句：你倆不好好讀書以后就會和你大姨一樣，高考考不上就上不了重點大學！提醒孩子們好好吃飯時，在科學解釋健康飲食的重要性之后，老媽也必須加上一句：你大姨小時候就是不聽話亂吃東西，你倆想和她一樣又矮又胖么？就連冬天出門倆姑娘不愿意加件厚外套的時候我也會閃現(xiàn)在父母腦海，你大姨就是因為天冷不注意加衣服受涼才會有那么嚴重的咽炎，始終好不了等等。
　　 作為一個反面教材，大姨我在倆孩子心目中有何形象可言？心中雖苦，可我卻從不敢反駁老爸老媽，因為，他們闡述的是有理有據(jù)的事實。
　　
　　 二
　　 上小學時，老師每天都會布置家庭作業(yè)要求學生認真完成，第二天帶學校檢查。上世紀90年代末，農(nóng)村的通訊設施尚處于很落后的狀態(tài)，沒有電話，更無網(wǎng)絡，作為一個極度不愿意寫作業(yè)的超懶學生，我把握住了這個“時代契機”。放學回家一進門就說爸爸，老師今天沒有布置作業(yè)哦；第二天早上上學到教室，“老師，我作業(yè)本丟在家里，忘拿了?！辈贿^，那時年紀尚幼的我還沒有掌握到一條真理：同一個借口不能使用多次，否則就不靈了。大約一個星期之后，起了疑心的老爸上學校找老師了，回來就給了我一頓“暴打”。
　　 山里的人居住比較分散，一上初中就需要住校。汲取了小學慘痛教訓的老爸提高了警惕性，一開學就主動找班主任胡老師拜托加強管理，班主任對我也一直很照顧。但是，有“政策”必有對策。把我座位排第一不讓我上課睡覺？課桌上的書本堆起來，高到你看不到我趴在桌上的頭為止。發(fā)試卷給我們當作業(yè)，做完必須交？和學習好的同桌打好關系，一根辣條即可換回所有的作業(yè)答案……一系列精準到位的對策為我換來了一張普通高中的錄取通知書。
　　 高中是一個人在縣城讀的。畢業(yè)時，老爸到學校幫我搬書本、棉被等東西回家，走之前到教師辦公室和班主任大謝聊天言謝?；貋砗?，滿臉怒氣，一字不差地轉(zhuǎn)達了大謝對于我的評價：丁向榮是個標準上班族，不遲到，不早退，但也沒有一毛錢的加班費！常識中，一位文科高考生，除了數(shù)學之外所有科目都必須死記硬背，而我，居然一毛錢的“加班費”都沒有資格領取，那么平時的讀書狀態(tài)，您可以想象……這句話也是現(xiàn)在每次和老爸聊天時必然提起的一句話，因為他認為這是他聽過的對我最精準的評價。
　　 上大學，學習任務終于不再那么艱巨，得勢的我馬上完全放松了自己。我的母校是合肥師范學院，新校區(qū)和安徽建筑大學背靠而鄰。一個是師范類大學，美女浩如煙海；一個是理工類大學，帥哥多如牛毛。此地坊間流傳最多的一句話就是：合師院是安建大的后花園。每天晚上我都會和室友們約著一起到兩個學校中間的那條“超人氣”小街上逛一逛。不過，目的地相同，目標卻不一樣。她們的目標是帥哥，尚未開竅的我目標是美食。
　　 幾十家流動攤販，下午四點左右即全部有序布置好開張，晚上可以吃到十一點學校關大門的那一刻，接近七個小時的營業(yè)時間均能始終保持客如流水，熱鬧非凡。記憶力超差，英語單詞背上幾十遍都記不住怎樣拼寫，但美食街上小販們的攤位順序我卻始終記得：老楊麻辣燙、成都炸串、長沙臭豆腐、揚州炒飯……那時候的手機還不是智能機，無法視頻聊天。第一學期每周和家里打電話時，老媽都會溫柔地說上一句：一定要好好吃飯哦，別把自己餓瘦了。第二學期這句話就換成了一個人不要在外面亂吃東西的嚴肅警告。因為寒假回家時，她看到她的女兒胖了快十斤。
　　 可恥可唾可充當反面教材的案例太多了，不敢逐一回憶。
　　
　　 三
　　 高考填志愿與老爸鬧翻，毅然決然選擇的專業(yè)是旅游英語，夢想的工作是坐在飛機里帶著游客們?nèi)澜缏糜?，欣賞地球上每一個角落的美景，好好享受每一個國家的特色美食。08年大學畢業(yè)時，我拿著畢業(yè)證書用兩天時間跑遍了合肥的所有旅行社。不好意思，你不符合我們的招聘要求！近乎相同模式的冰冷拒絕將我畢業(yè)之前對工作的滿滿激情與十足信心完全澆滅。
　　 理想很豐滿，現(xiàn)實很骨感，理想與現(xiàn)實差距之大讓我有些發(fā)懵，情緒也慢慢開始由失落轉(zhuǎn)為抑郁，一氣之下，收拾行李回了家。炎熱的7月，過了當年公務員事業(yè)編等職業(yè)考試報名時間。為安心等待第二年考試報名時間的到來，小叔幫我在老家的中學找了份代課的工作，教英語，我的綽號也就此多了一個：小老外。
　　 那時才剛滿20歲的我，到學校接手的卻是兩個初三班的英語。不是因為本人優(yōu)秀，而是因為原來的老師出了嚴重意外需要療養(yǎng)幾個月。教，很有信心，因為英語過了六級，口語也很不錯，初中相關語法知識更是熟練掌握的。只是管學生，完全沒有底氣。初三學生，大體年齡都在十五六歲，我只比他們大了個四五歲，何來師之威嚴？更何況，原先的英語老師遭受的嚴重意外是由于上課揮手教育不好好聽課的學生時，被小男生一把抓住反擰，手腕骨折了……
　　 一個星期，威嚴沒有樹立起來，倒是和學生們混成了好朋友。不太大的年齡差距讓我們之間沒有很深的代溝，共同話題也有很多：周董、NBA、非洲大裂谷……課后作業(yè)輔導之余還會和學生們聚在一起討論相同的興趣愛好。當然，前提條件是他們得老老實實把自己的作業(yè)做好。交流多了也就熟了，個別學生上課也就不敢輕易睡覺了，畢竟還得給“小老外”留點面子。
　　 兩個月下來，經(jīng)過期末考試測驗，學生們的考試成績整體不降反升，我的教學能力也得到了同事與家長們的充分肯定。但我卻始終背負著很大的壓力，終究只是一名代課老師，工作還存在著嚴重的不穩(wěn)定性，用老媽的話說就是：明天還不知道能不能吃得到飯！于是，周末批改《英語周報》的同時也得逼迫自己做上一份《行政能力職業(yè)測試》。與讀書時做作業(yè)必有的滿滿焦躁感不同，《行政能力職業(yè)測試》的試卷我反而非常喜歡做。數(shù)量關系、判斷推理、閱讀理解……不需要死記硬背，只需要做題時靜心動腦、掌握技巧即可。拿筆在稿紙上比劃半天終將難題解決時的那份自豪感與成就感，也會讓人一整天都處于歡樂狀態(tài)，剛畢業(yè)時的輕微抑郁癥也慢慢被治愈了。備考居然能治愈抑郁癥？我應該算是一個特例吧。
　　
　　 四
　　 付出必有回報，幾十份的試卷為我?guī)砹藞罂紞徫还P試第四名的好成績，也提升了我的自信心。十幾年前對公考的認識度還不是太高，腦子里也沒有如今這么強烈的“逢考必訓”的概念，竟以為面試只需像為學生們解答問題一樣回答問題即可，一名老師還是很占優(yōu)勢的。只是，考場里與講臺上也存在著太大的差異性了吧。當看到一群精致著裝、舉止老練的考生時，心中的底氣已經(jīng)消失了一大半。進入考場，看到對面坐著幾位面色嚴肅的考官時，小腿已經(jīng)開始打顫。
　　 托筆試成績還不錯的福，終究還是把工作搞定了。從縣委組織部把介紹信拿回家時，老爸拿著看了好久，嘴咧得都合不上了。老媽更是直接來了一句：丁丁，長這么大，你終于做了一件好事！
　　 十多年了，已經(jīng)從鄉(xiāng)鎮(zhèn)機關調(diào)到了縣直單位，辦公室更是換了六七個，雖然還是個小辦事員，但一直是老老實實上班、踏踏實實干活，得到的評價也都是肯定的。對于名與利沒有太大的野心，只是希望多做做老爸老媽心中的好事，在豆豆小米將來長大上班時，兩位老人家不會再把我列出來作為反面教材。