我下了車，眼睛里人頭攢動(dòng)，耳朵里高音喇叭里播放著商販們的吆喝，此起彼伏叫賣著商品。我順著人流向前進(jìn)，年輕人基本沒(méi)有，老年人居多，剛剛來(lái)的寒流逼迫人們穿得臃腫。我把頭上的帽子壓實(shí)，吸溜一下鼻涕，兩只手搭進(jìn)衣袖里。
　　 有一個(gè)瞬間，腦子暈眩，眼前似乎出現(xiàn)了很多條路。我在想，哪一條路……
　　
　　 一
　　 譚美美算是我?guī)资甑呐笥蚜?，她并不是喜歡把自己經(jīng)歷總掛在嘴邊的那種人。只是，她喜歡和我聊。她說(shuō)，我是她身邊最聊得來(lái)的朋友。
　　 婚前，譚美美希望自己的丈夫是位貼心暖男?？梢越?jīng)常陪她觀日出，賞落霞，夫妻倆舉案齊眉。孩子么，男孩、女孩都可，最好生兩個(gè)孩子，一男一女。譚美美每每對(duì)我說(shuō)這些時(shí)，總喜歡抬頭看看天空，陽(yáng)光落在她的臉上，她很亨受這種感覺(jué)。
　　
　　 二
　　 譚美美苦笑著。在她臉上，我想找尋失蹤的陽(yáng)光。可陽(yáng)光，把她的頭壓得很低。
　　 家住農(nóng)村，二十二歲那年，她的母親給她找了個(gè)相親對(duì)象。對(duì)方是生意人，城鄉(xiāng)結(jié)合部的拆遷戶，家中四套房，一輛轎車，一輛貨車。母親說(shuō)，這么好的條件，打著燈籠都難找，嫁過(guò)去吃香喝辣，日子定不會(huì)受難。
　　 好機(jī)會(huì)怎能錯(cuò)失，母親恨不得譚美美早日出嫁。幸運(yùn)的是，她的想法與婆家一拍即合。沒(méi)出一月，兩家就定下喜日子，六月初六日成親。譚美美還沒(méi)怎么做好心理準(zhǔn)備，母親就這樣火燒火燎地催著懵懵懂懂的她上了婚車。
　　 六輛婚車緩緩地行駛過(guò)來(lái)。譚美美昂頭望著街景，雪花飛舞，天地間似紗幔遮擋，進(jìn)入了仙境一般。都說(shuō)雪天娶娘娘，誰(shuí)家的姑娘這么有福氣??！這是譚美美少女時(shí)代憧憬中的結(jié)婚場(chǎng)景。
　　 事與愿違，她偏偏是六月里成婚。
　　 結(jié)婚那日，本來(lái)天氣晴好，就在譚美美到婆家下車之時(shí)，老天突降瓢潑大雨，白色的婚紗被雨水濺落上數(shù)不清的泥水點(diǎn)，新郎新娘被雨水淋成落湯雞，都甚是狼狽。婆婆家里最年長(zhǎng)的奶奶，對(duì)跪在地上的譚美美說(shuō)道，水，代表了財(cái)，這個(gè)天讓你進(jìn)門，正預(yù)示著你們家要財(cái)源滾滾來(lái)啦！
　　
　　 三
　　 譚美美沒(méi)想到，五年的婚后生活，過(guò)成一地雞毛。家里一到要用錢，夫妻倆就嘰嘰呱呱吵。譚美美覺(jué)得在北邊的臥室按個(gè)小空調(diào)，那樣家里會(huì)舒服些，他們就為這事兒進(jìn)行了半個(gè)多月的拉鋸戰(zhàn)。戰(zhàn)果是人家贏了，譚美美輸了。因?yàn)樽T美美不掌握財(cái)政大權(quán)。
　　 更有一次，譚美美父親要做手術(shù)，姐妹幾人湊錢付醫(yī)療費(fèi)，每人均攤?cè)f把塊錢。掏出去的這個(gè)錢，讓丈夫沒(méi)白沒(méi)黑的鬧了好幾天，最后沒(méi)辦法的譚美美許諾丈夫自己出去打工掙錢還他。
　　 譚美美用她在美容店賺了的錢還了丈夫，他們的關(guān)系可再也回不到婚后初期，但還能強(qiáng)忍著過(guò)下去。
　　 譚美美就從此刻悟出跟人家伸手要錢是一件難事，她開(kāi)始攢私房錢。她心中埋怨母親給自己挑選的婆家，難道有錢人家沒(méi)有親情道義！她也就不怎么回娘家了。
　　
　　 四
　　 譚美美的兒子小秋三歲的時(shí)候，丈夫要求她生二胎，譚美美借機(jī)跟他要了出租給別人的一套小樓房，她自己開(kāi)起美容店。以她為人處事的能力及積攢的人脈，美容店的生意火起來(lái)。
　　 譚美美忙起來(lái)，一日三餐變得不定時(shí)，兒子小秋手里的零食花樣變化多端，鄰居的孩子眼巴巴瞅著。時(shí)間不長(zhǎng)，小秋的零食被那小孩搶走。于是兩個(gè)孩子鬧得不可開(kāi)交，丈夫鐵青著臉，轟走了做美容的客人，甚至搶了譚美美的手機(jī)，刪除了手機(jī)的全部聯(lián)系人后，摔在地上，鎖了那套房子的門。
　　 譚美美自己定下目標(biāo):買下一套百十平的小高層，美容店就在沿街商鋪的最佳位置，出了家門就是工作室，電梯連接兩處，風(fēng)吹不著，雨淋不著。
　　
　　 五
　　 譚美美離婚了。用前夫給的分手費(fèi)，她首付了自己的房子。隨著時(shí)間推移，單身之初心存的美感越來(lái)越淡，甚至像喝了加冰的水，心越來(lái)越?jīng)?。眼看就要進(jìn)入年關(guān)，形只影單的她更是五味雜陳，豐滿的幻想此時(shí)開(kāi)始支離破碎，現(xiàn)實(shí)生活越來(lái)越骨感，她身心俱疲。
　　 菜市場(chǎng)與農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)離譚美美家很近，趁著我有空，她喊上我去采購(gòu)。
　　 市場(chǎng)里，眾多攤位之間，加有或擺或掛著紅紅的對(duì)聯(lián)、福字，各色各樣新年新氣象的飾品掛件，與正在置辦年貨的人們的笑臉總能撞到一起。老爺爺老奶奶們的嘴角掛著笑意，他們七嘴八舌各自發(fā)著感想，大致意思是年味一日濃過(guò)一日，生活一年好過(guò)一年。
　　 譚美美使勁咽下一口口水，試圖把堵在心窩窩的煩憂壓下去。新年，在別人眼里是充滿期盼與歡欣，而她只得打起精神來(lái)，急匆匆地買好生活必須用品，然后她像一條漏網(wǎng)之魚般游鉆過(guò)摩肩接踵的人群，故意躲閃開(kāi)滿心歡喜渴盼過(guò)年的人們，溜之乎。
　　
　　 六
　　 自打譚美美離婚開(kāi)始，她忙完一天的工作，在夜深人靜的時(shí)候，就把自己扔到工作室隔壁的床上，每一晚都是輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入眠，腦海里翻騰出兒子小秋。小秋大眼睛，雙眼皮，說(shuō)起話來(lái)眼睫毛忽閃忽閃的，可愛(ài)至極。對(duì)兒子的思念，在深夜里一直吞噬著譚美美的睡意。在離婚談條件的時(shí)候，她覺(jué)得自己的生存條件不如前夫，便放棄了孩子的撫養(yǎng)權(quán)。前夫允許她與兒子每周相聚一天，她自以為是地認(rèn)為對(duì)兒子大概率不會(huì)出現(xiàn)一日不見(jiàn)如隔三秋的感覺(jué)，況且隨著時(shí)間的推移她也許會(huì)因?yàn)樯畹钠D苦放下思念兒子的包袱。哪知隨著時(shí)間推移，一天天的累積，思念兒子的包袱越來(lái)越重，越來(lái)越大，如山一般，快要把她壓垮擊碎了。
　　 除夕夜，譚美美窩在工作室里，她沒(méi)有回娘家，因?yàn)楫?dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗就是出嫁的女子回娘家過(guò)年，會(huì)給娘家人帶去不順。她沒(méi)有吃餃子，也沒(méi)有看跨年晚會(huì)，手機(jī)關(guān)機(jī)，強(qiáng)迫自己埋頭大睡。她艱難的挨過(guò)初夕，想著初一能見(jiàn)到兒子，心情些許的好轉(zhuǎn)。
　　 正月初一早上譚美美接到前夫信息，過(guò)年期間不是周末，兒子她不能見(jiàn)。要見(jiàn)也得等到初五的周末。譚美美讀過(guò)信息后，她恨不得把前夫從手機(jī)那端拽過(guò)來(lái)，撕裂了他，以泄心頭之火?？墒谴筮^(guò)年的，總不能上門去吵架吧！
　　 初一和初二，譚美美悶著，挨過(guò)去了。初三，一大早，她臨近思念兒子的崩潰邊緣，正抓心撓肝的不知如何是好呢，手機(jī)鈴聲響起，她接到姑家二表姐司如花的邀請(qǐng)，大過(guò)年的，該給表姐們拜年了。她精心打扮后，自駕車去住在海邊的表姐家散散心，借以沖淡對(duì)兒子的那份癡念。
　　 譚美美開(kāi)始忙著給姐姐們備禮品，給自己從頭收拾到腳后跟，徹底煥然一新。她這一夜破天荒的沒(méi)有思念小秋。
　　
　　 七
　　 譚美美曾和我聊起，那一夜，她想到了她的姑姑姑父。說(shuō)這些話時(shí)，總覺(jué)得她的目光總落在腳上。
　　 姑姑和姑父去世有些年頭了。姑姑和姑父二人學(xué)歷高，都在事業(yè)單位工作。老夫妻倆為了多分一套單位房，辦了假離婚。當(dāng)房子分到手，姑姑死活不與姑父復(fù)婚。她對(duì)兩個(gè)女兒說(shuō)，我可算擺脫了婚姻的束縛，不想再給自己壓力，我要實(shí)現(xiàn)我的夢(mèng)想。女兒們問(wèn)她，您的夢(mèng)想是什么？父親還能不讓您實(shí)現(xiàn)了？姑姑回答女兒們，當(dāng)然了，你們的父親就怕我把一個(gè)愛(ài)好干成職業(yè)，然后回過(guò)頭來(lái)把他甩了。
　　 就在姑姑準(zhǔn)備大展愛(ài)好的宏圖的時(shí)候，她竟然出人意外得了半身不遂。姑父反倒沒(méi)有嫌棄姑姑病殘的身體，硬是復(fù)了婚。復(fù)婚后，姑父精心伺候姑姑。經(jīng)過(guò)兩年半的時(shí)間，姑姑去世沒(méi)倆月，姑父也隨著去了。表姐們把老兩口合葬在公墓。
　　 公墓建在半山腰的北側(cè)，蒼松翠柏常年被風(fēng)吹得松濤陣陣，不絕于耳。
　　 每次去祭奠姑姑，她都會(huì)偷偷地默問(wèn)二老，老兩口九泉之下沒(méi)鬧不愉快吧？姑姑姑父不做答，倒是周邊那些蒼松翠柏因風(fēng)吹過(guò)嘩啦啦不休不止響著，算作回復(fù)她。
　　
　　 八
　　 年初四，經(jīng)過(guò)四小時(shí)的車程，譚美美到達(dá)二表姐家。她在停車的時(shí)候注意到路邊的玉蘭樹(shù)樹(shù)枝上花苞鼓起了嘴，仿佛等不及了似的，陽(yáng)光若繼續(xù)熱烈點(diǎn)，它們就要張開(kāi)花瓣。
　　 譚美美曾問(wèn)過(guò)我，海邊的氣溫確實(shí)比內(nèi)陸高出幾度。為什么海邊的氣溫會(huì)高呢？是因?yàn)樗{萬(wàn)物的包容？我無(wú)法回答。
　　 重回那天，她眺望不遠(yuǎn)處的海水拍擊著巖石，聽(tīng)海水嘩嘩作響。搖搖頭，覺(jué)得這個(gè)想法是因?yàn)樽约旱慕?jīng)歷才變得離譜。
　　 譚美美抽回目光，出神地看著玉蘭樹(shù)，鼓著嘴的玉蘭花苞特可笑，它們急什么急，就不害怕倒春寒的寒冷蝕骨的擊殺么？話又說(shuō)回來(lái)，即使倒春寒再厲害，玉蘭花照樣會(huì)花開(kāi)滿樹(shù)，美不勝收，叫人贊嘆不已！她看著，定定地看著，有眼淚涌出來(lái)，堅(jiān)強(qiáng)的生命總是令人欽佩。
　　 譚美美進(jìn)了二表姐家的大門。
　　
　　 九
　　 記憶中，譚美美和我聊過(guò)她二表姐家那段短暫的時(shí)光，沒(méi)想到她說(shuō)得如此詳細(xì)。我對(duì)她說(shuō)，有一天我會(huì)把這段畫面放到我的散文里，你沒(méi)意見(jiàn)吧？！她笑，我也跟著笑。
　　 帶著自己的想象，我努力還原著當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景。
　　 那天。大表姐司如葉還沒(méi)到，譚美美問(wèn)二表姐，大姐家離你家也就幾條街，我這幾百公里外的都到了，她怎么還沒(méi)來(lái)？你還不知道她么？得請(qǐng)示婆婆，才可以出門。她呀，干活利索，心思縝密，可就家庭地位低，哎……司如花的話停了。她的眼睛里滿是哀怨，悠悠地吐了一句，女人就得認(rèn)命唄。司如花想替親姐姐抱打不平，卻又拐了彎。司如花今天穿了平常衣服，譚美美滿懷心事地端詳她，二姐，大過(guò)年的也不穿新衣服？
　　 穿什么衣服一樣過(guò)年，只要心情好就好！司如花的話提高了音量，似在故意傳給旁人聽(tīng)。
　　 大姐說(shuō)不定一會(huì)兒功夫就到了。譚美美心中懊悔，不該這樣聊天，她自己趕緊打圓場(chǎng)，擁著二表姐往她家里進(jìn)。
　　 司如花的房子從以前的茅草屋，隨著夫妻倆的收入翻蓋了幾次，如今是三層小洋樓，裝潢設(shè)計(jì)成為當(dāng)?shù)氐臉?biāo)桿。
　　 譚美美一邊目不暇接地瀏覽著頻頻點(diǎn)頭，一邊又暗暗羨慕不已，我什么時(shí)候能擁有這樣的房子??！
　　 譚美美的婆家是拆遷戶，到手分了四套房，兩大兩小。譚美美曾要求有一套房子的產(chǎn)權(quán)證上寫她的名字，婆家一直不松口。她現(xiàn)在住在離婚后買的五十多平的二手房里，除去公攤面積，兩室一廳的布局，被她拿出一室和客廳做工作室。餐廳就像一張單人床大小，抽油煙機(jī)下邊單爐頭液化氣灶，調(diào)料瓶在墻上的掛件里，廁所小到想洗澡連轉(zhuǎn)身的余地都沒(méi)有。麻雀雖小，五臟俱全的家，房產(chǎn)證上是她的堂堂大名，這就夠了。雖然與她的幻想相差十萬(wàn)八千里，可總是自己的樓。
　　 司如花的丈夫在書房里，聽(tīng)到姐妹倆人的動(dòng)靜，他趕忙出來(lái)給參觀的譚美美打招呼。他幾句客套話過(guò)后就返回書房去繼續(xù)看電腦。譚美美從他的背影看出二表姐夫也穿得平常樣，她暗忖，這家人怎么了？倆孩子也不在家？
　　 精美大氣的仿古掛鐘早已敲過(guò)十一次，太陽(yáng)頂在樓頂頭上，明亮亮的光傾瀉進(jìn)來(lái)，十一點(diǎn)半多了，司如葉急急地趕進(jìn)來(lái)。
　　 司如花開(kāi)口就埋怨起姐姐，絮絮叨叨幾句也不算完。譚美美一個(gè)勁給大表姐開(kāi)脫。司如花看她倆一致對(duì)自己好態(tài)度，有些過(guò)意不去了，自嘲地呵呵大笑。司如花笑過(guò)后，讓姐妹倆在客廳閑話家常，自己去張羅午飯，更沒(méi)讓丈夫陪著。
　　 譚美美細(xì)細(xì)地端詳大表姐司如葉的衣著打扮，貂絨短衣，嶄新的褲子，新做的頭發(fā)，面部堆積的皺紋比以前又深了。譚美美的心里咯噔一下，看來(lái)大表姐的生活，物質(zhì)上過(guò)得去，至于思想上，也許就如同二表姐說(shuō)的，有點(diǎn)費(fèi)腦筋。
　　 午飯，司如花做得相當(dāng)豐盛，雞鴨魚肉，海鮮珍饈，樣樣俱全。姊妹三人加二表姐夫四人落座，開(kāi)吃。
　　 譚美美忽地問(wèn)起，孩子們呢？二表姐夫眉眼帶笑，我給他們發(fā)了紅包，允許他們看連場(chǎng)電影，過(guò)年么，好好放松一下。也給你們姐妹留出聊天空間。
　　 司如葉端起酒杯，酒杯里顏色鮮亮，是當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)葡萄酒。大表姐開(kāi)口，小表妹從四百多里的外地趕來(lái)拜年，咱們聚到一起不易。新年新氣象，祝我們大家都健健康康平平安安。在這里，我借花獻(xiàn)佛，先帶頭敬你們一杯，干了。她一仰脖，酒杯中暗紅色的液體眨眼間沒(méi)了。
　　 三個(gè)女人一臺(tái)戲。她們聊完過(guò)年的話，接下來(lái)就是你一言我一語(yǔ)談自家的家長(zhǎng)里短。
　　 譚美美從大表姐的聊天當(dāng)中得知她家這一年的變故很大。從公爹去世，到婆婆又找到新老伴，再到把老伴帶的男孩接進(jìn)家，這一系列的神操作打得她措手不及。
　　 婆婆的新老伴心機(jī)極深，他當(dāng)著婆婆的面，不笑不說(shuō)話，轉(zhuǎn)過(guò)身就挑毛病。這個(gè)倆面人在背地里沖婆婆挑撥她們婆媳關(guān)系，小到雞毛蒜皮，大到房產(chǎn)，全家越來(lái)越不安寧不寧。
　　 你老公呢？是啞巴啦，不給你一伙？司如花有些急躁，已經(jīng)看向自己的老公。
　　 原來(lái)司如葉的老公聽(tīng)信媽媽的話，半點(diǎn)不管老婆從中做難，弄得司如葉整日里過(guò)得提心吊膽，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。
　　 譚美美偷瞟一眼還在大倒苦水的大表姐，暗暗感嘆：哎，我要是也開(kāi)始說(shuō)，故事恐怕要裝滿一火車了。
　　 二表姐夫在大姐停頓的空隙，見(jiàn)縫插針地對(duì)譚美美說(shuō)，小妹，我看你剛剛的表情好像有什么事瞞著我們吧！妹夫和小秋怎么都沒(méi)來(lái)？你平時(shí)可對(duì)孩子一步不離的。司如花聽(tīng)到丈夫這個(gè)疑問(wèn)，她一個(gè)勁給老公使眼色，讓他住口，老公倒像是故意看不懂一般，用期待的神情瞄著譚美美。