【蘿筐·歲月】掬一縷墨香慰風塵(散文)
一
窗外,明明的月照著,微微的風吹著。捧一本書貼近臉龐,緊靠著書的溫暖。
書里淡淡的油墨香染在指尖,筆鋒在春夏的明媚與秋冬的凜冽中劃動,點墨寸心書寫穿越年輪的旅程。心顫動著跟隨文字,快樂也微微傷感著。當文字跳動著成為一種記錄、一種人生的自我展示,它含淚帶笑便有了生命的色彩。
我是一個愚鈍的人,從小并未受到天賦的眷顧,與文字結(jié)緣起始于給父親寫祭文。父親車禍驟然離世,帶給我巨大的精神沖擊,那些蝸居在家陰霾的日子里,許多的心緒無法與人言說,我打開電腦,敲響鍵盤,把所有的思念、遺憾和悔恨統(tǒng)統(tǒng)都揮撒在指間筆下。我用稚嫩的筆寫六月天劈頭蓋臉的狂風暴雨、寫故鄉(xiāng)的老槐樹、寫桃源湖邊的垂柳、寫天上殘缺的月牙、寫那個我追逐而去貌似父親的背影。沉溺于文字中,我把文字當成了一個“避風港”,只有在那兒,我才能得以平靜,而那“以外”的世界仿佛到處都充滿了危險。書成了我的“鎮(zhèn)定劑”與“安魂藥”。
生逢在世,很多時候,疲憊與逃亡的靈魂需要一盞明燈導航??僧旓L浪卷來,誰能為你導航?人海茫茫,來來往往可以說話的人很多,但能為你指點江山的人卻是少之又少,誰都不容易,誰都自顧不暇,誰能夠擁有一雙可以透視整個時代的清澈眼光呀?生活中若有志趣相投的友人促膝相談、暢所欲言,這實在是撫慰人心的一大快事,可這樣機緣似乎很少。有是幸運,沒有則是宿命。生活中,大部分的路終究是要一個人走的。白巖松說:“書籍帶他擺脫抑郁。”確實,真正可以陪伴我們一生的,只有書籍。歲月流轉(zhuǎn),前路未知,理智告訴我們,需要去讀書。是的,我們需要在那些偉大的哲人思想里尋找方向與出路。孤燈夜讀,與哲人為友,確能慰藉人心。
我曾經(jīng)喜歡跳舞,喜歡徒步運動,但兩次骨折后,這兩種喜好便與我絕緣了,固疾在腿,激烈運動已經(jīng)不再適合于我。友人們喜歡用打牌消磨時間,可我無半點興趣,讀書寫字成了我娛樂休閑的小小愛好。我為自己買了很多的書,讀著、寫著,慢慢地,我走進了一個五彩繽紛的世界。這是一片可以聊以慰藉的精神家園,心靈的棲息地,一個無窮的知識寶庫,它可以娛悅身心,療治創(chuàng)傷。漸漸地,書籍成了喂養(yǎng)我靈魂的精神糧食,它以其溫柔的力量浸入了我的生活。
翱游文字世界,讀別人的文章,咀嚼別人的文字,感受著文字的溫度。那些觸動心弦文字,只一眼便愛上,想象著文字背后的寫作者是一個什么樣的人,什么樣的靈魂才能寫出那些動人心魂的文字?與素不相識的寫作者在文字里邂逅,由衷地欣賞并敬仰他們,優(yōu)雅富含哲理的文字充滿了魔力與光輝,它彰顯著寫作者的智慧和人格魅力,而這都是值得我吸取的精神財富。
越來越覺得文之精華,猶如美食,食之不厭。當讀書成了一種習慣,一天不讀書便感覺食之無味。很多年了,書里的光芒照耀著我的行程,一行行、一頁頁如光明的旅途。
已知天命的年齡,讀書寫字為哪般?有人不解地問我。我笑:“不為名、不為利,只想把墨香留在歲月里,給生活添幾分光明、添幾分溫暖、再添幾分理智、幾分香馨。”
書籍是人類思想智慧的結(jié)晶,在有限的時間,通過別人的智慧來延伸自己的知識,是一條最好的捷徑。
二
小小素箋字,說盡世間事。在書里,我看到了人性的悖論,我聽到了沉睡的春雷。湯顯祖的《臨川四夢》帶給我一種幻覺與飛翔的感受,湯顯祖用超越現(xiàn)實的故事來抵達理想的完美。還有他的至理名言“略知孔子三分禮,不犯蕭何六尺條”,讓我謹記于心,不敢忘懷。讀書的好處就是“悟”,書讀得多了,心便寬了,心境也明朗了,有些事、有些法律法規(guī)你永遠不會去觸犯。
書里書外看人生,很多的事起起落落,很多的人聚聚散散,當我再遇到有些糟心的事也便見怪不怪,不鉆牛角尖了。
時光的頁碼里,留下了歲月的印痕。曾經(jīng)不懂得接納現(xiàn)實生活,幼稚而理想地希冀風水含笑的春韻與風吹麥浪的金色陽光,經(jīng)歷若干之后才明白,世上的事沒有十全十美,人的一生,不過是在殘缺中完美,在破碎里成全。
人活著太不容易了,從生下來懂事開始,父母和老師給我們的教義都是要努力“向上”??缮畛3;畹美ьD,在成長的過程中,一道道關(guān)卡橫亙在人面前,我們既要躲過天災人禍,又得努力繼續(xù)地向前走,并且走得還要過得了自我關(guān)。很多時候,我們不得不帶著無限的困惑歸順于生活,在吞下苦楚的同時委曲求全。
記得父親不在那一天,在現(xiàn)場的交警告訴我們事故原因:父親下車撿東西,肇事者于道路轉(zhuǎn)彎的地方追尾釀成車禍。一個月后,出乎意料的是交警推翻了現(xiàn)場勘察的結(jié)論,并且換了一個未到現(xiàn)場的交警經(jīng)手辦理,最后結(jié)果定論為父親超車。出爾反爾背道而馳的結(jié)論,原因無需細說。悲憤之余,我殺了肇事者的心都有。父親莫名丟命,最終還被扣上超車之罪。我不明白這世上為什么會有這樣的不平事?我想為父親伸冤吶喊。可母親,我的老母親,她紅著眼眶勸我們兄弟姐妹。母親說:“算了,人都沒了,再氣憤、再去爭,都沒有任何意義了,得饒人處且饒人吧。公道自在人心,舉頭三尺有神靈,不管怎樣處理我們都接納吧,事情的真相,天知道呢?!?br />
母親尚且如此,我們還有什么可說的。崩潰之余,我靠著尚存的一絲理智,沒有去報復。我只在祭文里祈禱:“愿仁厚的大地永安父魂!”很多年后的今天,回想此事,我的理智一方面來源于母親,另一方面來源于書籍。我想起了大唐才女“魚玄機”的命運,魚玄機因沖動打死婢女而丟命。我深知沖動是魔鬼,沖動會毀了人的一生?!霸┰┫鄨蠛螘r了?”寬容是最大的美德。肇事者活生生地剝奪了父親的生命,難道我因此也要去剝奪肇事者的生命嗎?誰都沒有權(quán)利去剝奪別人的生命。
有些時候,人的意念在指縫間搖晃,所有的幽怨、抑郁、痛苦都擁擠在這窄窄的空間,從這頭到那頭,一念之間的距離,穿過去海闊天空,穿不過去就此沉淪。我慶幸因為書籍的力量,我逾越了那道屏障。我以寬闊的心胸原諒這世間的不平事,我期望世人都相安無事。
三
十多年過去了,我與書籍結(jié)下了不解之緣,我在讀書中度過劫難,讀書寫字帶給我了無窮的樂趣。我寫別人的故事,也寫自己的故事。春天,我寫春色三分;夏天,我寫山花浪漫;秋天,我寫雨中楓葉;冬天,我寫皚皚白雪。難過時,我寫我逃亡的靈魂;高興時,我寫云雀的歡歌……
我把我的精神世界盡情地展現(xiàn)于文字,我在文字里娛樂。
江山文學網(wǎng)里,有很多老師讓人敬佩。我的敬重因文字而起,看他們的文字,從文章中了解到他們的情況,他們對待人生的態(tài)度讓我感動。明明生活給了他們刀割般的疼痛,可他們卻從來不寫在臉上,他們的文、他們的字,一如他們的人,高雅脫俗,不沾一絲俗念,他們把無盡的疼痛深藏在心底,一如既往地活著,活在他們熱愛的事業(yè)中。他們的文章是他們生命意志的表征,他們呈現(xiàn)給讀者一種超凡脫俗的精神境界,他們和人文訴求,以自然為榜樣,提升和完美著自己的生命。寫作者有兩種人:一種是站在自我的生命之外觀察和看待人生,他們精巧地構(gòu)造著一個藝術(shù)世界。另一種是從自身最直接的生存環(huán)境中來思考和表現(xiàn)人生,他們所構(gòu)建的文學,主要是為了安頓自我的靈魂。我特別敬仰后一類寫作者,因為,他們是以自身的生命寫作,這樣的文章是有生命的,它震蕩著生命的博動,流淌著青春的熱血,敞亮著自我的靈魂。江山文學網(wǎng)的老師們大多屬于后一種,永遠值得我學習。
我們生活在一個特殊的時代,很多的人在充滿了快樂的時光中,仍然感覺到空虛與悲哀。與日俱增的欲望攪亂了人們的心智,靜下心來讀書的人不多了,寫字的人更是寥寥無幾。盡管如此,但也無妨,讓喜歡寫的繼續(xù)寫,讓喜歡讀的繼續(xù)讀吧。