表姑長(zhǎng)得像假小子，喜歡梳短發(fā)、穿西裝、扎領(lǐng)帶。改革開放時(shí)期，表姑第一個(gè)率先垂范從我村走出去，到上海、北京、廣州等大城市做買賣。她腦瓜靈活，專門倒弄緊俏商品，從這個(gè)城市背到另一個(gè)城市。那時(shí)，上海服裝是中國(guó)一流的，表姑就選一些適應(yīng)北京人穿的，一次帶上十套八套，賺個(gè)翻倍的收入。
　　 表姑每次回村都是一個(gè)闊佬板的形象，西裝革履，肩頭挎著黑色皮包。那時(shí)有個(gè)皮包，非常闊綽了。加之腳上穿著打了鞋油油光嶄亮的黑色牛皮鞋，村里人都羨慕不已。
　　 表姑回村時(shí)也不忘做買賣，帶一皮包真絲襪子，或者女人用的粉底霜、口紅、眉筆，男人用的皮腰帶等。村里人都愛看她從皮包里向外拿東西，表姑一邊翻弄，一邊介紹這些貨的牌子。我們村人聽著聽著，就感覺自己與大城市接上軌了，腦袋不落后了。
　　 表姑和我媽相處甚好，經(jīng)常贈(zèng)送一些小飾品。表姑父那時(shí)是隊(duì)里的會(huì)計(jì)兼出納，家里生活非常富裕，每年殺豬，表姑都請(qǐng)我們?nèi)コ载i肉。他家孩子穿半舊的衣服也送給我們。后來，表姑搬到了柴河，我家搬到了牡丹江。表姑不再倒弄小買賣，那種小買賣也吃不開了。表姑就利用多年在外做買賣積蓄的人脈，做對(duì)縫生意，為柴河林業(yè)局賣木材。
　　 表姑遇到一大單生意，南方老板向林業(yè)局付了一半貨款，提走幾車皮木材，貨到地，再付另一半款。沒想到，這老板是個(gè)騙子，貨提走后，再也找不到影了。表姑不僅沒拿到這筆提成，還貪了官司
　　 因這一單生意，表姑一蹶不振。落魄后的表姑經(jīng)常到牡丹江我媽家住。我媽依舊保持感恩的心熱情招待。
　　 母親不在了，多年沒回老家的我。有時(shí)在心里頭扒拉一下那茬老人，唯有表姑還健在。我給大姐打電話問表姑的情況，大姐說表姑患大病了，我心里一揪，決定早點(diǎn)回去探望。
　　 柴河橋頭，表姑和姑父在等候接站，大客車停下來的時(shí)候，兩位老人向我揮手。我拎著東西向他們奔去，到了近前，見表姑整個(gè)身體和臉消瘦了一圈。我的心一陣隱痛，上前擁抱。
　　 我請(qǐng)表姑、姑父到飯店吃的飯，表姑身患大病，依舊不減當(dāng)年在外混時(shí)的那些禮節(jié)。自己用枯瘦的手將餐巾手帕鋪到腿上，一個(gè)小湯碗和湯瓷規(guī)矩地?cái)[在身前的口碟旁。
　　 表姑飯吃的不多，但在我的尊讓下，樣樣都吃一小口，湯也喝了小半碗。
　　 我不敢問及表姑的病況，怕觸痛她柔弱的內(nèi)心。飯吃過了，我塞給表姑五百元，讓她買喜歡吃的東西。表姑接過又放到桌上，眼角滾動(dòng)著淚：“我患大病了，你知道嗎？”
　　 “嗯！”我點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　 表姑哀怨地：“你這些弟弟妹妹，條件都不好，給買過幾次靈芝孢子粉，就再也不買了！靈芝孢子粉抗癌，我多想吃下去啊!"
　　 我說："有些老年人，被某些保健品團(tuán)隊(duì)騙得很慘，還耽誤治病?！?br />　　 表姑很自信地：“你弟弟妹妹買的靈芝孢子粉，是我老家富裕縣的。是外甥介紹的，知根知底不會(huì)有假。"
　　 "知根知底，那可以買!"
　　 "我這三年，住院、手術(shù)、化療，把兒女的錢折騰差不多了。他們買了幾盒孢子粉，就中斷了。我現(xiàn)在吃的是靈芝下面的根兒，是甩下來的料磨成的粉，感覺身體也挺有勁！”
　　 表姑父插言道："是??！別說吃靈芝孢子粉，就是靈芝下面的根兒能長(zhǎng)期吃，也行啊!再說，你這病發(fā)現(xiàn)晚了，早發(fā)現(xiàn)早吃早好了?！?br />　　 “那靈芝孢子粉，和根兒都多少錢呢？”我問?！八麄儧]告訴我，我猜測(cè)一定很貴。"我在飯桌上答應(yīng)回到家，網(wǎng)上核實(shí)一下，然后我給買。
　　 分手時(shí)，那五百元再次塞進(jìn)表姑手里，以表我這次看望她，對(duì)她的心意。
　　 回到家，打開電腦，網(wǎng)上查到了很多有關(guān)靈芝孢子粉的廣告，黑龍江省富裕縣的著重看了又看，確信表姑說的話沒有假。
　　 我訂購(gòu)了兩盒坤鍵農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的靈芝孢子粉，心情極佳地打電話告訴了我大姐。沒想到大姐電話中告訴我，表姑已經(jīng)離世了，臨終的時(shí)候還聲聲念著就要等到表侄女郵寄的靈芝孢子粉了。表姑在極其期盼中過世了。
　　 我很后悔，為什么沒能在表姑最需要的時(shí)候出現(xiàn)，為什么沒能及早地盡一份親情之力呢。