一
　　 坐在輪椅上的老太太，咧開只有一顆門牙的嘴笑著，旁邊的榆葉梅微微地搖晃，她的臉被映成了淡淡的粉紅色。
　　 “好，別動，看這?！彼种敢粍樱青暌宦?，照相機的快門發(fā)出歡快的閉合聲。
　　 她叫梅娘，老太太是她的老嬸兒，也是她的媽媽。
　　 她把照相機送到老太太眼前，畫框里一個身穿朝鮮民族服裝的老太太開心地笑著。
　　 老太太把臉貼近畫面，瞇起已經(jīng)混濁的雙眼，使勁兒地盯著畫框看了一會兒，然后抬起頭用生硬的話語問：“這個的，我嗎？”
　　 “是你呀，你不認識自己了？”
　　 老太太又仔細地看了一會兒，側過臉又問：“真的，是我嗎？
　　 她也笑了，說：“不是你是誰，難道還是我嗎？”
　　 老太太又咧開嘴笑了，滿臉的皺紋像身旁那棵老榆葉梅的樹干一樣，但笑容卻像榆葉梅的花朵一樣燦爛。
　　 梅娘是老太太養(yǎng)大的，老太太是她陪伴老的，一老一少就是這樣互相攙扶著走過了漫長的人生之路，如今她已經(jīng)快到了花甲之歲，老太太也到了耄耋之年。
　　 當年因為親生父親嗜賭成性輸光了家產(chǎn)，最后把母親當賭注輸了出去，而母親二話沒說，甚至連頭都沒有回一下，就跟著那個贏家走了，從此音信全無死活不知。
　　 失去了親生母親的她太小還不記事兒，所以她不記得自己有親生母親，到后來就連親生父親也沒有太多的印象了。
　　 在梅娘的心里，這個世界上只有兩個親人，一個是二十年前逝世的，她本該叫老叔的爸爸，再就是眼前這個已經(jīng)離不開輪椅的老嬸兒媽。
　　
　　 二
　　 梅娘不知道自己的出生地在哪里，她也沒有想知道的欲望，但爸爸活著的時候好像提到過靠山屯，她也模糊地記得自己家的屋后好像是一片大山。
　　 自從親生母親狠心地丟下她走后，親生父親就經(jīng)常背著她出入賭場。她餓了，父親就求別人給她喂點米湯，困了，就隨便找個地方讓她躺下，她饑一頓飽一頓的，像只小貓一樣無力地呻吟著。也許是老天垂憐這個可憐的小生命，她竟硬生生地活了下來。也許是因為太瘦弱了，她幸運地逃脫了和母親一樣的命運。她躺在那里，像一只奄奄一息的小牲畜。只有那一雙偶爾轉動的黑眼珠，讓人覺得她是一個活物。總是有人說她活不到第二天早上，也有人說她要是能活下來，以后定會大富大貴，因為她的左手心有一顆痣，那是抓錢的手。
　　 六歲那一年的臘月，天空飄著鵝毛大雪，吐口唾沫還沒等落地就凍成冰塊兒了。
　　 她蓬頭垢面地蜷縮在墻角的一堆破棉絮里，已經(jīng)餓的哭不出聲來了，她也不敢再哭了，因為父親問那幾個人她值多少錢，那幾個人搖頭說她太小太廋，領回家也活不了，更何況還是個丫頭。
　　 父親求那幾個人誰收了她，好得給丫頭一條活路，跟著自己早晚得餓死。
　　 那幾個人一起搖頭說，丫頭，賠錢貨。
　　 她昏昏沉沉地睡了過去，等她再睜開眼睛時，已經(jīng)躺在一個長椅子上，身上蓋著棉大衣，一個穿警察服裝的嬸嬸給她拿來了干糧，她狼吞虎咽地撕咬著，好幾次噎得喘不過氣兒來。
　　 父親被帶走了，臨走的時候父親跪下了，求警察把她送到鄰居家，并告訴她過幾天就去接她。
　　 警察嬸嬸恨恨地說父親沒正事兒，不僅害了自己也害了孩子，真不是人！
　　 她不害怕，父親經(jīng)常把她放在另一個院兒的嬸嬸家，雖然嬸嬸家人對她并不好，但是過了幾天爸爸就回來了，有時候還給嬸嬸錢，還給她帶來好吃的，她想這回可能也是這樣，過幾天爸爸就回來了，還能給她帶好吃的。
　　 過去了三四天，父親還沒回來，嬸嬸開始罵她，說倒了八輩子血霉了，收了她這個白吃飽兒，還說爸爸再不來就讓她滾。嬸嬸開始讓她干活，有時還不給她飯吃，她不明白嬸嬸為什么打她罵她。
　　 又過了好多天，一個穿黃衣服的人來到嬸嬸家，嬸嬸笑逐顏開地管這個人叫二哥，并告訴她這個人是她親叔。
　　 親叔給了嬸嬸錢，嬸嬸笑呵呵地給她洗了臉，讓她吃了一頓飽飯，叔叔看著她留下了眼淚。
　　 她跟著親叔來到了父親面前。隔著鐵窗父親告訴她，這個人是她的親老叔，讓她從今往后管老叔叫爸，跟老叔走，聽老叔的話。也許是從小經(jīng)歷的事兒多了，她沒有害怕，相反的到覺得老叔就是父親，因為老叔長得和父親一模一樣，只是比父親神氣的很。
　　 老叔領著她來到一個陌生的地方，這地方的房子比她家的房子高，道上跑的車也不是用牛馬拉的，街上的人多的就像趕集一樣，她對一切都很驚奇，后來她知道了，這是H市。
　　 老叔家里只有老叔和一個好看的女人，老叔讓她管這個女人叫老嬸兒。
　　 她躲在老叔的身后小聲地叫了一聲老嬸兒。
　　 老嬸兒把瘦瘦的她拉過來摟在懷里，撫摸著她干黃的頭發(fā)哭了。眼淚掉到她的臉上熱熱的，她奇怪地仰著頭看著老嬸兒，她不明白這個好看的老嬸兒為什么哭了。老嬸兒看著她，忽然又開心地笑了，笑得可真好看。老嬸兒用她聽不懂的話對老叔說著什么，老叔笑吟吟地點著頭。
　　 老叔告訴她，老嬸兒說她是個沒娘的孩子，太可憐了，以后就叫梅（沒）娘吧。
　　 她不知道為什么老嬸兒管她叫梅娘，她記得父親管她叫丫頭。
　　 老嬸兒給她洗了澡，又給她穿上花衣裳，這是她頭一次穿這么漂亮的衣裳。
　　 老嬸兒看著她高興地拍著手，說著她聽不懂的話。
　　
　　 三
　　 過了幾天，老叔興沖沖地拿著一個本子讓她和老嬸兒看，她愣愣地看著，不知道那是什么，老嬸兒卻拍著手在屋里轉著圈。她不明白老嬸兒為什么那么高興，不就是一個發(fā)黃的本子嗎？后來她才知道，那是戶口本兒，上面有她的名字田梅娘。
　　 從這一天開始，他管老叔叫爸，管老嬸兒叫媽，她有了一個新家，有了一個和藹的爸爸，有了一個疼愛她的媽媽。爸爸媽媽為她辦理了上學的手續(xù)，就在媽媽的學校。
　　 時間長了，她知道了爸爸是從朝鮮回來的轉業(yè)軍人，在當?shù)厥莻€領導，媽媽是一所學校的音樂老師。她覺得媽媽說話和別人不一樣，聽著總是怪怪的，后來她才知道，媽媽是朝鮮人，是爸爸在朝鮮認識的。
　　 爸爸在戰(zhàn)斗中負了傷，傷在難以啟齒的地方。在后方醫(yī)院當護理員的朝鮮姑娘金子，負責爸爸養(yǎng)傷和生活，時間一長爸爸愛上了金子，金子沒有嫌棄爸爸。上級首長找金子談話，把可能出現(xiàn)的后果告訴了這個善良的姑娘，金子堅決地說她不會后悔的，她一定照顧好丈夫，因為他是最可愛的人，是為了她們才受的傷。
　　 金子的個子不是很高，但很苗條，皮膚白嫩細膩，一雙含情的圓眼睛善解人意，她繼承了朝鮮民族女人賢惠聰穎能干的優(yōu)良品德，對丈夫百依百順甚至是逆來順受，從沒抱怨過丈夫生理上的缺陷。每當看到丈夫看別人家孩子那種稀罕的眼神兒，她總是安慰丈夫說沒關系的，兩個人的世界照樣美麗的。金子不僅長得好，還能歌善舞，她跟隨著丈夫無怨無悔地來到這個北方城市。
　　 梅娘的到來給這個家庭帶來了無比的歡樂，媽媽經(jīng)常在晚飯后，穿上粉色的長裙白色的短衫，跳起歡快的舞蹈，爸爸則抱著她坐在一旁，拿著她的小手打著拍節(jié)，她咯咯地笑著，喊媽媽跳的真好看。
　　 悠忽間過去了六七年，仿佛一夜之間梅娘長成了大姑娘，從前那個頭發(fā)枯干，身材瘦弱的她已經(jīng)完成了蛻變，華麗地轉身變成了一只美麗的白天鵝。
　　 也許是受媽媽的熏陶，從上小學開始，她就顯現(xiàn)出唱歌跳舞的天賦。上小學三年級，她考進了市少年宮兒童合唱團，她在學校演過李鐵梅，演過吳清華，她是父母的驕傲，是老師的好學生，是同學們學習的榜樣。
　　
　　 四
　　 就在梅娘展示大好才華要展翅高飛的時候，一場突如其來的變故折斷了她欲飛的翅膀。
　　 放學回家的路上，一場突如其來的大雨把她澆感冒了，她對爸爸、媽媽、老師隱瞞了病情，帶著病堅持上學，最后發(fā)燒暈倒在教室里，老師和同學們把她送進了醫(yī)院。病好了，可她的喉嚨再也發(fā)不出百靈鳥般的聲音了，她的嗓音被惡魔奪走了。誰知屋漏偏逢連陰雨，在這期間爸爸被檢查出了胃癌，不到一年，爸爸就離她和媽媽而去。一連串的打擊，把這個家庭徹底擊碎了，家里失去了往日的歡樂，媽媽歡快的歌聲從此消失了，經(jīng)常獨自一人對著爸爸的照片落淚，一個月的時間，媽媽的頭發(fā)全白了，而且精神恍惚，不得已學校給媽媽辦理了長期病休。
　　 過了三年她中學畢業(yè)了，為了能照顧媽媽，她報考了本地的一所大專學校，學校離家很近。
　　 一天她放學回家，媽媽不見了。她找遍了大街小巷，喊破了本已沙啞的喉嚨，終于在離家很遠的一棟樓的大門洞兒里，找到了蜷縮在那里的媽媽。媽媽身邊圍著人問媽媽住在哪里，媽媽迷茫地望著大家搖頭說不記得了，時而說出誰也聽不懂的朝鮮話。
　　 醫(yī)生說媽媽患上了健忘癥，身邊最好不要離開人。
　　 為了照顧媽媽，她權衡再三，忍痛休掉學業(yè)，在樓下租下了一間小門臉兒，帶著媽媽開了間“阿瑪尼朝鮮族拌菜店”專賣朝鮮拌菜，做拌菜的手藝是從前和媽媽學的。
　　 周圍的鄰居大都是朝鮮族人，他們都在附近的朝鮮族報社或朝鮮族學校上班，他們對自己民族的菜品倍感親切，很多的漢族人也喜歡這些不太辣的朝鮮咸菜。還有從韓國來做生意的人，他們很多人都住在這一帶，所以她的拌菜店兒開的地方恰到好處。
　　 經(jīng)過兩年多不辭辛苦地奮斗，“阿瑪尼朝鮮族拌菜店”的生意越來越火爆，她順勢擴大了營業(yè)面積，又增加了多種朝鮮族特色品種，雇了兩個朝鮮族大嫂當?shù)陠T。最讓她欣慰的是媽媽，也許是每天接觸的人多了，媽媽的性格變得開朗起來，有時還大聲唱起朝鮮族歌曲，惹得路人時常駐足。
　　 媽媽的思維漸漸恢復了，不僅能做拌菜還能幫她照顧店鋪，于是她又萌生了繼續(xù)上學的想法，但學校是回不去了。
　　 她和媽媽商量，要到夜大去學習，媽媽當然大力支持了。
　　 她報名參加了商業(yè)大學夜大班，每天店鋪打烊后騎車去上課，風雨不誤、冰雪無阻。
　　 在夜大學習期間，一個叫齊歡的小伙子闖進了她的生活，打開了她那從未開啟過的心扉，她那顆早已萌動的情感世界，瞬間變得五彩繽紛。
　　
　　 五
　　 齊歡二十六歲，在機械廠上班，性格溫情內(nèi)向，是梅娘夜大的同班同學，住得離她家不遠。
　　 齊歡十三歲時沒了父親，與在街道工廠上班的母親相依為命，是附近出了名的孝子。
　　 梅娘和齊歡坐前后座，一回生二回熟，兩人經(jīng)常在學習中互相交流，下課后一起搭伴兒回家。經(jīng)過接觸，齊歡喜歡上了這個自強不息的姑娘，梅娘也愛上了這個有點兒同病相憐，又勤勞有孝心的小伙子，從此兩人朝夕相處耳鬢廝磨。齊歡閑暇時到梅娘的店里幫忙打點生意，梅娘有時間就去齊歡家?guī)椭黾覄?，兩家的母親都很滿意。
　　 兩年后，他們手挽手走進了婚禮的殿堂。
　　 一年過去了，兩年又過去了，他們沒有孩子。她偷偷地去醫(yī)院做了檢查，她沒有問題。醫(yī)生說最好讓她丈夫也來做個檢查，她點點頭，回到家把檢查報告藏了起來。
　　 又過去了一年多，她的肚子還是平平的。
　　 “你到底能不能生孩子？”婆婆已經(jīng)失去了耐性，她是怕齊家斷了香火。
　　 “抱養(yǎng)一個吧?！彼囂降貙ζ牌耪f。
　　 “生不了孩子就離婚，我們老齊家不養(yǎng)不下蛋的雞！”婆婆惡言惡語變得不可理喻。
　　 她可憐巴巴地看著丈夫，丈夫搖搖頭沒說話。
　　 她在婆婆的白眼下和丈夫又拖了一年。
　　 丈夫哭著提出離婚。她想把那個檢查報告交給丈夫，但是她怕丈夫受不了。經(jīng)過這些年的生活，她太了解丈夫了，知道他不僅是個孝子，還是個沒有主心骨的男人，但是她在心里還愛著丈夫。她沒有說太多的話，只是把頭靠在丈夫的肩上問，你還愛我嗎？
　　 丈夫嗚咽著抱住了她，吻著她的臉頰點點頭。
　　 沒有哭鬧，沒有爭吵，她默默地在離婚書上簽了字。她什么都沒要，全部留給了丈夫，包括她出了大部分錢買的房子，她知道丈夫是個孝心的好男人，她不想讓這個懦弱的男人為難。
　　 她帶著世間唯一的親人，在昨天還是丈夫的淚眼婆娑的幫助下，打開車門把媽媽扶上了車，系上安全帶，眼睛里噙著淚水，向離了婚的丈夫擺了擺手。
　　 車開了，齊歡追著車跑了幾步，然后蹲在地上雙手抱住了頭。
　　
　　 六
　　 時間過得真快，轉眼間過去了三年，在這三年的時間里，梅娘貸款在附近買了一間更大的門市房，把“阿瑪尼朝鮮拌菜店”改名為“韓國家庭用品超市”，增加了許多韓國商品。
　　 梅娘現(xiàn)在已經(jīng)有青年企業(yè)家的頭銜，她經(jīng)常到孤寡老人家送米送面送油，她牢牢記住了自己是窮人家的孩子。閑下來的時候就和媽媽坐在店門外，看著街上穿著花花綠綠的行人。
　　 今天是星期天，街上的行人要比平時多很多。
　　 中午時分，梅娘把媽媽扶到商店外，坐在陰涼處看著街上的光景。
　　 不遠處有一個乞丐引起了她的注意，她看著看著忽然心里一陣悸動，覺得這個乞丐的身影好像在哪里見過。
　　 “媽，你看那個要飯的像誰？”她一邊看著乞丐一邊問媽媽。
　　 “哦，他的天天地來?！眿寢尰卮鸬?。
　　 “我怎么看著眼熟呢，好像在哪里見過。”