【菊韻】冬天里的奢望(散文)
虎步匆匆,壬寅年接近了尾聲,還沒來得及梳理思緒,經(jīng)年已經(jīng)變流年!
翻開日歷,農(nóng)歷已是臘月十五。深邃的夜空中,一輪冰冷的圓月,慢慢悠悠的挪動著不情愿的身軀,也許這是虎年里最后的一次豐盈,情愫里對往事有著太多的不舍!
歲月的航程上,海浪聲聲,還夾雜著玉兔急匆匆的腳步聲。時光的影集里,隱約著兔年的倩影,敲擊癸卯新年的鐘錘尚未舉起,公歷新年的鼓槌已經(jīng)擂響了出征的戰(zhàn)鼓!
駐足2023年的伊始,撫摸虎年的余溫,回望壬寅來時路,多少感慨在心中!
一
壬寅虎年的正月初六,兒子舉家三口準備返程了。我跟老伴蹭兒子的順風車,一同前往兩千里外的兒子家,因為,還沒有跟孫子待夠。
從我居住的東北小城到兒子生活的自治區(qū)首府青城,兩地相距一千多公里。在這兩點之間,我跟孫子加益一同乘坐過全車臥鋪的大客車,省道上顛簸過星光閃爍的夜幕,陪伴過日月星辰。我跟孫子不止一次乘坐過從呼市到通遼的火車,大多是硬臥往返,偶爾也有軟臥陪伴。17個小時的火車上,我們欣賞過沿途的碧綠,領略過皚皚的白雪。青紗帳與銀裝素裹編織成記憶的經(jīng)緯。我跟孫子同乘過一趟航班,從呼和浩特機場飛往杭州蕭山機場,共賞云海茫茫,俯瞰了濃縮的山川湖泊。我跟孫子一起乘坐動車往返呼市、包頭,陪同孫子體驗動車的速度。我跟孫子同在一條游輪上,欣賞過西湖的碧波、雷峰塔的容顏。跟孫子坐自家車出游是常事,可在這條線路上卻是第一次!
正月初六那天,盡管一路上天氣晴朗,北方的早春,依舊風寒料峭。由于省道在分段分期改造成高速路,我們必須繞行。原本內蒙古境內的路線,卻要走河北省張家口,途經(jīng)尚義縣,再折回內蒙古。也許是命中注定的緣分,讓我有幸親臨尚義縣的土地。我的祖先就是在1902年的春天背井離鄉(xiāng),離開陸家村逃荒東北的。據(jù)黑龍江的四爺爺生前講,上世紀位居北京高官的陸定一,就是本家族的血脈。四爺爺連他的乳名都叫得上來,他應該跟我父親是同一輩分。做夢也不會想到,在祖先離開陸家村正好一百年的時候,我途經(jīng)了這里!
現(xiàn)居住在通遼市里的堂叔陸廣生說,他們至今跟尚義縣陸家村的本家族人保持著聯(lián)系,還回去參加過家族人的婚禮。一次機緣巧合的路過,讓我萌生了親去陸家村的欲望,有生之年,我一定要了卻這樁心事!
二
計劃源自于主觀,變化決定于客觀。歲月難得靜好!
我跟老伴原計劃在呼市待到孫子三月一號開學。選擇孫子開學后離開呼市,目的是不能影響加益的學習,讓他靜下心來投入學業(yè),更好地完成初一下學期的課程,為初二奠定扎實的基礎。加益是一個非常聰明的孩子,與爺爺奶奶感情太深了,懂事的加益知道關心爺爺奶奶。
我們到了呼市,只跟親屬們在一起吃了一頓飯,后面的約定還沒來得及兌現(xiàn),呼市出現(xiàn)了新冠感染者,隨后是感染人數(shù)的不斷增加,為了遏制疫情的蔓延,阻斷傳播渠道,力爭早日清零,整個城市靜默了。飯店、商超、理發(fā)店、所有的娛樂場所全部停業(yè),小區(qū)封閉了,民兵、保安執(zhí)勤管控,出行受限,每日小區(qū)內做核酸檢測,連檢兩三周,每檢一次發(fā)一圓貼,半個月下來,人雖未陽,手機后蓋卻成了核酸檢測標簽的“大本營”,大小不一的圓簽覆蓋了手機后殼的容貌,不知道是“美顏”還是“豆豆”?。?br />
三
四月的呼市,楊柳梢頭搖曳出春天的氣息,柳絮楊芽日漸肥碩,枝條微微泛綠,柔柔的風兒掠過看桃花的枝頭,花蕾已經(jīng)粉紅,斑鳩開始筑巢了,呼市的春天悄悄地啟程了!
四月伊始,靜默了兩個月的呼市解封了。我跟老伴連續(xù)做了兩天核酸,拿著48小時內兩次核酸檢測報告單,從呼和浩特機場豋上了飛往通遼的航班。
買上機票后,經(jīng)歷了一次改簽。再次購買上機票時,網(wǎng)上提示是最后兩張機票,當時著實為幸運而興奮不已。
飛機起飛后才發(fā)現(xiàn),若大的波音客機,乘客不足五十人,哪里是最后兩張機票?先前的幸運感頓時隕落!我們坐在機艙的前頭,大約有二十幾人,機艙的后面坐有大約二十幾人,中間全部是空位。空姐說,是為了防止近距離傳染。聽了空姐的解釋,我心里暗暗好笑,“防止近距離傳染”真的有些滑稽又搞笑。
90分鐘的航程順利結束,走出機場,聯(lián)系出發(fā)前約好的司機,每人一張百元大鈔,是平時乘坐公交車票價的N倍!向社區(qū)再次報備,直接去醫(yī)院做落地核酸檢測,居家隔離一周,再做兩次核酸檢測。當時真的很無奈!出發(fā)前在呼市連做兩次核酸檢測,單人單次收費35元,兩個人花掉140元?;氐郊抑羞€要做三次,更不能理解的是不通公交車,從機場到家本來幾十元就能解決的問題,卻要花上兩百元。
四
禍不單行,這句話是一語中畿的權威解釋。回到小別倆月的小城,熬過一周的居家隔離,終于獲得徹底自由。接下來的半個月時間里,喝酒成了我的樂趣。同學、同事、文友、朋友的接風宴請,壓抑的心情得以舒緩。談笑風生的酒桌上,舉杯暢飲的那一刻,我忽略了每天在服用“人工牛黃甲硝唑”這碼子事,當時牙有些不舒服,每天在用甲硝唑,卻沒有影響喝酒。我屬于典型的性情中人,缺乏控制力,貪杯成為習慣。
半個多月的時間里,從來沒有喝醉過,酒友夸我,寶刀不老。我心里也為自己的酒量不減而暗自竊喜。樂極必生悲,一天夜里,心臟病突然發(fā)作,起床拿過電子血壓儀,插上電源線,播報結果:高壓150,低壓115,心率每分鐘120次。換著胳膊連續(xù)測量,結果相差無幾。趕緊吃降壓藥,穩(wěn)心顆粒。堅持一周,絲毫作用沒起,趕緊去醫(yī)院求醫(yī)問診。醫(yī)生說是藥物導致的。原來“人工牛黃甲硝唑”能抑制人的肝臟代謝,飲酒后導致血壓升高,心跳加速,非常危險。醫(yī)生的一番話驚得我六神無主,內心十分恐懼。
驚恐之下就是戒酒調理,經(jīng)過兩個多月的治療,血壓終于回到從前,心率有所下降。夏天的蒞臨,溫度日趨漸暖,心情也蔥綠起來,快樂伴隨著草長鶯飛的季節(jié),生機勃發(fā)。由于去年年底前辭掉了所有的兼職,為了健康,整個夏天,沒有碼字,灰塵靜靜地鋪滿了鍵盤,電腦酣睡了一個夏季。手機上打字除了聊天就是回復咨詢,偶爾應邀為別人寫點東西。困在呼市時,開始上快手,回到小城,發(fā)了100多篇快手作品。壬寅年的整個夏天是輕松的,愉快的!
五
夏天轉瞬即逝,每年的夏季,都要領上老伴去外地旅游,一走就是十天半月。今年因疫情關系,安全起見,沒有出游,整個夏天,遛彎、修長城、打撲克、下象棋,這些成了生活的主旋律,引領著夏日的時光悄然前行。二十多年來,第一次安靜地居家度夏,第一次感受到小城的夏季里,不僅有天氣的燥熱,還有一份愜意的享受!
放松的夏日里,計劃在心中潛滋暗長,待到中秋節(jié)后,天氣涼爽的時候,我要開始敲擊鍵盤,完成我多年的夙愿,用我筆下的文字,去記錄我曾經(jīng)工作、生活多年的家鄉(xiāng),用文字再現(xiàn)我的生活軌跡,展現(xiàn)家鄉(xiāng)的巨大變化,寫出家鄉(xiāng)的風雨滄桑與發(fā)展壯大。寫出家鄉(xiāng)的風土人情,寫出國有企業(yè)的發(fā)展歷程,寫出老一輩國企職工的創(chuàng)業(yè)精神,再現(xiàn)國企職工敢于拼搏的精神風貌,讓國企職工的后代永遠緬懷那些為企業(yè)發(fā)展,默默奉獻的前輩們。寫好這部《鄉(xiāng)情》,以此回饋我的故鄉(xiāng)!
六
秋天,在大雁與北方唱起離歌的時候翩翩走來。落葉它靜靜地鋪滿了小城的街巷,驀然回首才發(fā)現(xiàn),田野里已經(jīng)一片金黃,云稀了,天藍的有些遙遠。望著南歸的雁群,諦聽聲聲雁鳴,不知道那聲音是對北方的思戀還是無奈!
在楓葉飄零的晚秋,我收起夏日里的慵懶,打開電腦,展開濕潤的紙巾,小心翼翼地拂去鍵盤上的塵埃,關上窗子,隔斷外面的聲音,鍵盤上開始組合我的“鄉(xiāng)情”。鄉(xiāng)情對我而言,是一份愛,這份愛像未曾出窖的醇酒,雖未喝上一杯,也醉了三秋!
“鄉(xiāng)情”是我的夢,為了圓上這個夢,我曾特意回到久別的故鄉(xiāng)做了采訪。我計劃用30萬字,三個月的時間圓夢。懷揣夢想,開始了逐夢。
開了六次電腦,每次大約碼字六個小時,我寫了三萬多字,完成了計劃的十分之一。寫作是一種樂趣,最大的享受是寫作的過程。人在寫作的時候,常常是亢奮的。那幾天,我的心情格外舒暢,全部心思都在我的文字里,竟然婉拒了友人的宴請。
七
快樂是短暫的,幾場秋霜紅了楓葉,紛飛的落葉撩開淺冬的面紗。失綠的季節(jié),激活了視力的動力,近處的樹木干凈利落了,遠處的山巒清晰了,臉頰上有了絲絲寒意,壬寅年的冬天就這樣啟程了。
一天深夜,我突然腿疼厲害,輾轉反側到天明。早晨起床,左腳不敢挨地。直立的時候,小腿肚子到踝關節(jié)部位,針刺的一樣疼痛。每走一步都疼得鉆心。我在小區(qū)樓下的百源藥店刷卡購藥,舒筋活血藥,消炎止痛藥,布洛芬、洛索洛芬緩釋膠囊,每天都在加量服用,腿依舊疼痛不減。盡管這樣,我還是每天堅持走路五六千步。我以為腿疼是我用鐵锨挖小菜園里的六株茄秧抻了,老伴栽了6株嫁接的茄子,這種茄子一株能結四五十個茄子,秧子主干不高,卻十分粗壯,尤其是根部就像是木頭一樣堅硬。老伴去了鄉(xiāng)下,我看茄子秧有點礙事,雖然枝頭上還掛著一些茄子,畢竟到了停止生長的時候,我從物業(yè)借來一把鐮刀,割掉茄秧。我怕茄秧的根部絆倒人,造成不必要的傷害,就操起鐵锨逐個挖了出來。根子扎的太深,我費了挺大勁才挖了出來。我因腰椎手術,多年來從不勞動,突然腿疼,誤以為是挖茄秧用力過猛抻了筋,沒往壞處想,以為疼幾天就好了。
冬天的腳步由淺到深,我的腿疼日漸加重,夜不能寐。老伴埋怨我挖茄秧,說明知道自己干不了還嘚瑟。老伴嗔怒的原因源于我的誤判。
連續(xù)一周臥床,吃啥藥也不起作用,仍然徹夜疼痛,不能入睡。連洗漱那么短暫的時間也堅持不住了,從臥室到餐廳的幾步道也心驚膽顫了!
老伴動員我去醫(yī)院,我也實在是堅持不住了。我撥通了旗人民醫(yī)院康復科主任的電話,說明情況后,劉旭主任說,那就直接住院治療吧。簡短的溝通后,老伴給我準備好住院需要的生活用品,打車直接去了醫(yī)院。
八
在劉主任的幫助下,順利辦理了住院手續(xù),因為直接走醫(yī)保,在一號樓二樓的住院處交上醫(yī)??ê蛢汕г航稹?br />
核算檢測結果還沒有出來,我還不能直接進病房,主治醫(yī)王紅蓮安排我在隔離室輸液。輸了甘露醇和營養(yǎng)神經(jīng)的藥后,頓時感覺疼痛明顯減輕,左腳敢著地了。
下午,核酸檢測報告出來了,“陰性”二字讓我遷居了,搬進病房,結識了一位年齡小我很多的病友,他已經(jīng)住院一個月,治療腦血栓后遺癥。
康復科的病房設置在三號樓的一樓,干凈整潔,患者不多。住進了醫(yī)院,用上藥后,腿疼明顯減輕,情緒開始好轉。開始的兩天,自己還能去二號樓的地下餐廳吃飯,還能去一號樓的二樓打開水。
康復的希翼在期盼中展翅,在時光的前行中折斷?,F(xiàn)實就是這樣殘酷!藥物開始不起作用,我的腿疼回到了從前,甚至還有超越。王大夫根據(jù)我的病情,肯定地說,腿疼是由腰椎壓迫神經(jīng)引起的,與挖茄秧用力沒有絲毫關系。為了緩解疼痛,開始動用各種治療手段,轉眼已經(jīng)住院一周,腿疼日漸加重,我已經(jīng)不能去打開水,不能去餐廳吃飯,打水靠求人,吃飯靠定餐。絕望出現(xiàn)在醫(yī)院里,恐懼到了極限!
王大夫建議我做核磁,因為腰椎里有異物,我就電話里咨詢了當年的主刀醫(yī)生,李忠海博士說,我腰椎里的固定物材質可以做核磁。李博士的話,給我吃了顆定心丸。做完了核磁共振,王大夫拿著片子,指著腰椎髓核突出的部位,告訴我腿疼的原因是,突出的髓核壓迫了左側坐骨神經(jīng)。建議我聯(lián)系北京的專家,轉院治療。我再次撥通李忠海博士的電話,并通過微信把片子傳給李博士。李博士建議我出院,先回家臥床一周。我采納了李博士和王大夫的建議,辦理了出院手續(xù)。
九
這次出院,我的心情是沉重的。跟我當年在內蒙古國際蒙醫(yī)醫(yī)院和沈陽空軍醫(yī)院出院時的心情一樣,心里一片茫然,不知道下一步該怎樣治療!
回到家中,每天躺在客廳的沙發(fā)上,電視機整天開著,看啥節(jié)目也是心不在焉。玩手機也是身在曹營心在漢。
陰沉的窗外飄起了雪花,在我出院的第三天上午,迎來了壬寅年冬天里的第一場雪。瑞雪兆豐年,冬麥身蓋三層被,來年枕著饅頭睡。這場雪,帶來的不是喜悅,而是新冠的感染。小城靜默了,小區(qū)封閉了。接連不斷地做核酸。為了拿到核酸報告,等著解封后出去看病,我要忍著疼痛下樓做核酸,好在采集就在我家樓下,推開樓道門,三五步就到的采樣點,我的腳下會是十幾步,二十幾步才能到達,因為我在挪動而行!每次都是加塞,業(yè)主們的寬容另人感動。
窗外的積雪在冬陽的輻射下,漸漸萎縮,漸漸消失。我的腿疼不因久日臥床而有所好轉。冬天在窗外邁開急匆匆的腳步,我在蝸居內整日期盼解封的消息。
疼痛阻擋不了時間的腳步,遲遲等不來解封的消息,無法忍受的疼痛,讓我選擇了冒險出城。從縣城去市里,平常一個人四十元車票,活生生變成了一個人單程300元。經(jīng)過一種特殊的治療手法,忍受每次治療過程中的劇痛,治療后強烈的調理反應。左腿的疼痛終于妥協(xié)了,再次驗證了康復大師周慶亮教授的絕技奇效!
時令轉眼到了一九?!芭D七臘八,凍掉下巴”“臘月七八凍死倆仨”我晝夜囚禁在蝸居里,不知道外面的天氣是否寒冷,也沒有喝出臘八粥的味道!
二九把臘月帶進了月半,春節(jié)臨近,回首這個冬天,我最奢望的就是窗外的景色!
北疆白楊
2023年1月6日于通遼市清河鎮(zhèn)大德泉村
壬寅虎年,春夏秋冬,攜妻帶孫,飛去飛回,五顏六色,酸甜苦辣,應有盡有!仁兄堅毅,不畏病痛,著書立說,精神可嘉。
癸卯兔年,新冠遠逝,吾兄篤定,鴻運全開!