今天是大年三十。
　　 當(dāng)天空剛剛?cè)旧峡|縷淺淡的墨色，零星的爆竹聲便次第響起。似是聽(tīng)到了遙遠(yuǎn)的號(hào)角，陽(yáng)光匆匆收起了最后一抹光束，悄然離場(chǎng)。
　　 夜色如洇染的墨，由淡而濃，一寸一寸地吞噬著光的影子，用墨色裝點(diǎn)著整座城市。對(duì)面的樓群漸次亮起了燈光，伴隨著零零碎碎的爆竹聲，黑色的夜空綻開(kāi)了大片大片五彩的煙花。自從“禁放令”以來(lái)，城市便少了爆竹聲，取而代之的是集中燃放點(diǎn)的煙花。好看，但卻少了些過(guò)年該有的熱鬧。
　　 小小的出租屋內(nèi)，肖云靜靜地站在窗前，默默地望著絢爛的夜空，心中突然涌起一陣濃濃的失落，眼前的一切似是一道陌生的風(fēng)景，在她心中掀不起半點(diǎn)波瀾——她想家了。
　　 今年是肖云在這個(gè)陌生的城市過(guò)的第一個(gè)除夕。
　　 畢業(yè)半年了，最初的新鮮感之后，陌生的環(huán)境、陌生的人群、陌生的工作，帶給她太多的壓力。盡管帶她的師父對(duì)她很好，同事也都很友善，但第一次離開(kāi)父母的肖云還是感覺(jué)各種不適應(yīng)，無(wú)法融入這個(gè)陌生的城市。每當(dāng)夜靜之時(shí)，她無(wú)數(shù)次地想起那個(gè)生她養(yǎng)她的熟悉的小山村，想自己的父親母親、同學(xué)朋友。她想放棄，想回家，但想到父母那充滿希冀的眼神，濃濃的不甘心阻住了她邁出的腳步。
　　 為了今年的回家過(guò)年，她準(zhǔn)備了好長(zhǎng)的時(shí)間。提前一個(gè)月就買(mǎi)好了帶給父母的禮物，又和帶她的師父打好了招呼，訂好了車(chē)票，處理好了一切的人事往來(lái)。誰(shuí)知，就在這時(shí)，沉寂大半年的新冠病毒突然大面積爆發(fā)，疫情再度嚴(yán)重。
　　 她和母親通了電話，得知家鄉(xiāng)的疫情更嚴(yán)重，好多人已經(jīng)感染，街上幾乎看不到人?！霸疲弧衲昴憔蛣e回來(lái)了吧……不安全。我和你爸挺好的，家里什么都不缺?！甭?tīng)到母親的這句話，她的心一點(diǎn)一點(diǎn)地沉下去了。她知道母親說(shuō)得對(duì)，在這敏感的時(shí)期，聚集就意味著傳染，都怕。既怕被人傳染，也怕傳染了別人。但她還是過(guò)不了心里那道坎，母親怎么能不想讓她回去？
　　 窗外，盛放的煙花還在持續(xù)，熱鬧著黑色的夜空。屋內(nèi)，驟然響起的微信鈴聲拉回了肖云黯然失落的心。點(diǎn)開(kāi)視頻，母親的笑臉占滿了整張手機(jī)屏幕，但隨即，又?jǐn)D進(jìn)了父親略顯蒼老的面龐。
　　 “云啊，在那邊過(guò)得怎么樣啊？”屏幕上，母親和父親搶奪著手機(jī)的使用權(quán)，滿是關(guān)心的問(wèn)候，就這么鋪滿了整間屋子。
　　 “媽?zhuān)玫?，你不用?dān)心啊。我……我正在看節(jié)目呢。”對(duì)母親的不滿剎那間消失殆盡，肖云的眼眶有一瞬的熱，眼淚就想擠出來(lái)：母親并沒(méi)有不管自己，母親的關(guān)心隔著小小的手機(jī)屏幕都能溢出來(lái)。
　　 “哦，那就好，那就好……你一個(gè)人在外面，別不舍得花錢(qián)，該吃就吃，該玩就玩，錢(qián)不夠了說(shuō)一聲，媽有錢(qián)……”
　　 “知道了媽?zhuān)彝玫?，真挺好的。這幾天加班，單位發(fā)三倍的工資呢……”肖云努力讓自己笑得燦爛，就像平時(shí)在家中面對(duì)母親時(shí)那副沒(méi)心沒(méi)肺的樣子。
　　 “媽?zhuān)銈冞€沒(méi)吃飯吧，你去忙吧，忙完了咱再視頻啊?！毙ぴ瓶戳搜蹠r(shí)間，以前在家過(guò)年的時(shí)候，這個(gè)時(shí)間父親通常在院里放鞭炮。“禁放令”對(duì)農(nóng)村并沒(méi)有多大影響，過(guò)年放鞭炮，放的越多代表日子過(guò)得越紅火，拼的就是這個(gè)熱鬧勁。
　　 “好好，我去煮餃子啊，該放鞭炮了。云啊，我開(kāi)著語(yǔ)音，你今年不回來(lái)，媽在這邊給你過(guò)年……哦，你別忘了吃餃子啊?！憋溩酉洛伇夼陧?，這是父母一直保持的習(xí)慣，也是獨(dú)屬于年夜飯的儀式。肖云以前總是不理解一個(gè)簡(jiǎn)單的年夜飯，為什么就不能隨心隨性一些，偏要搞那些繁瑣的儀式。但這一刻，她有點(diǎn)明白了。
　　 隔著手機(jī)屏幕，對(duì)面的聲音嘈雜起來(lái)，過(guò)了一會(huì)兒，震耳欲聾的鞭炮聲響起，劈里啪啦地炸了好久，肖云知道，這是父親最喜歡的大地紅，在遠(yuǎn)方那個(gè)熟悉的院子里，此時(shí)一定是通紅的一片。父親說(shuō)過(guò)，這滿院的鞭炮紙是不能清掃的，得留到正月初一，取的就是“紅紅火火”這個(gè)意思。
　　 這才是過(guò)年該有的樣子。肖云的嘴角彎了起來(lái)，心中的孤獨(dú)失落散了許多。她站起身，將桌上那盤(pán)早已涼掉的餃子重新熱了一下，她知道，放完了鞭炮，父母該吃餃子了，她得陪他們一塊吃。果然，手機(jī)屏幕動(dòng)了，畫(huà)面轉(zhuǎn)換成一盤(pán)盤(pán)熱騰騰的餃子，一個(gè)個(gè)如小元寶一般，白生生的，看著都讓人流口水。母親的大嗓門(mén)也跟著傳了過(guò)來(lái)：“餃子餃子，團(tuán)團(tuán)圓圓，招財(cái)進(jìn)寶，吉祥如意。來(lái)，吃餃子，咱一塊吃啊?！?br />　　 肖云夾起一個(gè)餃子。超市買(mǎi)來(lái)的餃子皮厚，餡料的味道也一般，但她卻覺(jué)得這次吃到嘴里的餃子格外鮮美。
　　 聊天語(yǔ)音一直開(kāi)著，肖云可以清晰地聽(tīng)到一屏之隔的父母任何一點(diǎn)細(xì)微的聲音。飯后照例是看春晚，母親照例對(duì)春晚沒(méi)有多大興趣，一會(huì)泡茶，一會(huì)拿瓜子，嘴里絮絮叨叨地跟她說(shuō)這說(shuō)那，一如她在家時(shí)一般。父親照例嫌母親吵，時(shí)不時(shí)地和母親逗嘴，并不時(shí)向她告狀，也如她在家時(shí)一般。肖云破開(kāi)荒地對(duì)喜歡的明星沒(méi)了興趣，全部精神集中在小小的手機(jī)屏幕上。
　　 時(shí)間在這溫馨和諧的氛圍中悄然滑過(guò)，肖云有點(diǎn)犯困，這幾天心中有事，她一直沒(méi)睡好，但她強(qiáng)撐著不讓自己睡過(guò)去。她知道，過(guò)年的儀式還沒(méi)完，午夜十二點(diǎn)，父母還要祭祖。父母每年除夕的祭祖是很虔誠(chéng)的，在供桌上擺放豐盛的飯菜，點(diǎn)燃香燭，然后放鞭炮，跪拜。肖云小時(shí)候，也曾和父母一同跪拜的，后來(lái)讀的書(shū)多了，見(jiàn)解也多了，便見(jiàn)不得父母擺供桌點(diǎn)香燭跪拜的行為，斥之為封建迷信。在有一年守歲和父母吵翻后，父母也不再勉強(qiáng)她隨著跪拜，她也曾因此得意過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間，覺(jué)得自己戰(zhàn)勝了封建迷信。
　　 可此時(shí)，肖云心中充滿了期待。除夕祭祖，除了表達(dá)對(duì)祖先的心意，感恩他們的庇佑，何嘗不是對(duì)逝去親人的一種緬懷和追思。自己當(dāng)年，分明是踐踏了父母的一腔思親孝親的情懷啊。
　　 她靜靜地等著，等著那神圣時(shí)刻的到來(lái)。今夜，她會(huì)獻(xiàn)上自己最虔誠(chéng)的跪拜。