二零二二年的冬月二十七，凌晨四點零六分，一彎月牙兒，斜掛在東天之上。月牙兒四周包圍了大大的暈圈。對于天象，我半點不懂，也不知這暈圈是風暈的預(yù)兆？還是雨暈的預(yù)兆？月牙與暈圈一塊堆兒，靜靜地爬上窗臺。月牙兒相較昨日略瘦些。月光，少了清朗，一絲絲慢照進來。
　　 路燈在低處，費勁地發(fā)著光，不情愿的樣子。過街天橋的彩色霓虹串燈，已經(jīng)關(guān)閉多日。這世界原本的華美消退殆盡，幾多落寞，幾多孤寂，在寒夜里越發(fā)覺得冰冰涼。
　　 這是疫情放開后的第N個凌晨。樓群林立的小區(qū)里，大多數(shù)人家在睡夢中，也有不少的燈光奪窗而出，那樣扎眼。這些燈光，在一望無際的黑夜里，略顯尷尬。我猜想，這些燈亮人家，定是與我一般，家中出現(xiàn)“小陽人”。他們的癥狀發(fā)作，或是疼痛發(fā)燒，或是口干舌焦，還有咳嗽……身邊的親人一直點亮燈盞，端水喂藥，亦或推揉拿捏，給予幫助，借以緩解病人痛楚。亮亮的燈盞，溫情脈脈，充滿愛意。家，是溫馨的港灣，親人，是精神的支柱。
　　 我披衣，立在窗前，月牙兒與我的距離越來越近，仿佛探手可握。
　　 一彎月下，目光下移，小區(qū)內(nèi)每棟樓都有多盞亮起來的燈。
　　 以前，在這個時間段，幾乎看不到亮著燈光的人家。至少要等到兩小時后的六點多，每棟樓才會有多盞燈光接連不斷的按時亮起。那時，大人們在廚房忙著做各種各樣的早餐，然后，按點叫醒還在睡眠狀態(tài)的孩子們。催促他們起床洗漱，準備吃飯，上學的上學，上班的上班。也不乏自覺性強的孩子在自家大人按亮燈光時，已經(jīng)悄無聲息，先來一波早自習。還有年輕人已經(jīng)懂得父母的辛苦，也早早起床，點亮燈盞，為父母準備好愛心早餐，奉上孝心。
　　 那時候，小區(qū)里，樓間甬道上，老年人三個一伙，五個一群，來來回回轉(zhuǎn)圈溜達，鍛煉身體。時不時會傳來他們的交流內(nèi)容，這個談養(yǎng)生，那個說美容，七七八八，家長里短，再加上早起的鳥雀，嘰嘰喳喳唱著歌，飛來飛去覓食物。不管春夏秋冬，一大早，就一派繁忙景象。
　　 現(xiàn)如今，雖有比平日里早起還早的燈光。小區(qū)里一片寂靜無聲。就連小區(qū)旁邊，原本車水馬龍的大馬路，也變得安靜下來，鮮少車輛經(jīng)過。十字路口的紅綠燈兀自變換顏色，我猜想，它們也是盼望等待著疫情快快過去，重回車水馬龍的繁忙狀態(tài)吧！
　　 我從凌晨二點五十開始，跟著家里的小陽人，燒水，泡方便面，水果削皮……一刻也不得閑。耳膜里不定時出現(xiàn)長一聲，短一聲，忽高忽低，呻吟與喘息。
　　 好不容易挨到天亮以后，小陽人依然瞪著大眼，不肯進入睡眠狀態(tài)。她還時不時學著某些視頻中的橋段，喊幾聲，寶娟，我的嗓子……這番操作，簡直令我哭笑不得，又找不出別的法子，令她好受點，也只得任由她作妖！
　　 我在空閑時間，與同學聊起她的昨晚經(jīng)歷。她告訴我，她家那爺兒倆，兩間臥室，她去過這間，又去那間，送完吃的，送喝的，也是忙碌了一晚。我們都覺得這個傳染病毒太折磨人了。
　　 我們大多數(shù)的經(jīng)驗，來自各種解說視頻。我們照單全收，幸虧提前備好了退燒藥、消炎藥，各種水果和蔬菜，好歹沒打無準備之戰(zhàn)。
　　 轉(zhuǎn)夜，晚上，小陽人的嗓子就像鉆進去一根雞毛，癢得她，時不時輕咳一下，試試直感。今天她的臉由于發(fā)燒看上去有點漲，腮部發(fā)紅，渾身酸痛，就連襪子也得我給她穿。
　　 小陽人在我們有交集的時候，就叮囑我戴口罩，預(yù)防傳染。其實，一家人，誰不好受，都會牽一發(fā)而動全身，要不怎么體現(xiàn)出來是家人、親情。
　　 也許我在凌晨看到的那么多盞燈，也像我家一樣，傳染的某種毒株吧。說到毒株，在某平臺總結(jié)的這樣株，那樣株，各種株的特點明顯，有圖有真相，看過讓人替發(fā)視頻的感到害怕的同時又會忍俊不禁。沒成想，毒株就到了我家，孩子先是晚上體溫微高，嗓子不舒服，時不時輕咳一下。當天晚上，十一點還在床上坐著玩手機，到了夜里二點半開始，喝水，上廁所，一趟趟，不停下，不到四點吆喝餓了，要求泡方便面吃，看著她在家里來回走，一刻也不得閑，我嚴重懷疑她是感染了“溜達株”。
　　 轉(zhuǎn)天早上，孩子爸打電話詢問病情，我如實告知，最末我加一句，這家伙是不是感染的“溜達株”？孩子爸在電話里，一陣笑，這樣活動總比打蔫好。讓她多喝水，多吃水果，盡量別吃藥，是藥三分毒。孩子爸的話雖有一定道理，可若是發(fā)燒，也不能硬抗，畢竟病毒來勢洶洶，不能燒壞某個人體器官，那就得不償失了。我一面解釋一面暗自忖度，見機行事，靈活把握。
　　 這一天下來，孩子依舊不睡覺，瞪著大眼睛，睡不著，不打盹，咋辦？我摸摸她的額頭，發(fā)燒了。趕緊找體溫計，量一下體溫吧！
　　 量過體溫已經(jīng)到了三十九度一，趕快吃退燒藥。雖然退燒藥只能緩解癥狀，不針對變異病毒。可退燒是當務(wù)之急。
　　 好在，我們一家全部全程接種了疫苗，應(yīng)該不會太厲害。再說感染一次等于接種一次疫苗呢。我給孩子心理疏導，同時自己給自己加油打氣。也想在她面前不至于顯得手足無措，顏面掃地。
　　 第二天夜里，孩子還是“溜達株”附體，睡不了多久，又是喝水，又是上廁所，又是玩手機……我依舊全程陪護。
　　 孩子在第三天退燒了，身體的酸痛感逐漸減弱。而我不幸中招。孩子忙前忙后開始照顧我。她曾經(jīng)自我欣賞：你看看，我一個小陽人還得照顧另一個小陽人。
　　 我們倆在一周后恢復(fù)正常。第九天，孩子去上班。至此，我們算是渡劫成功。
　　 孩子爸爸一直在單位，就這樣他逃過一劫。
　　 在某個平臺，看到有人發(fā)出某醫(yī)院住院部全部亮燈的圖片。一層一層樓房，一排排亮燈的房間，看著有點觸目驚心。相信看到的人，都會心中暗暗祈禱：讓大家快快好起來吧，讓生活恢復(fù)正常吧！
　　 如今，疫情已過去。新年新氣象，昨天的那場雪也停了。又是一彎月，雪后初霽的一彎新月。又是四點多一點，我醒來，再立窗前，四處張望，小區(qū)內(nèi)幾棟樓，依然有那么幾盞燈亮著，相較以前少了太多，這是多么幸福的好現(xiàn)象啊！也許這幾盞燈，不因病痛而亮起，是去廁所或是要早早出門呢！我喟嘆之余，又潛心搜尋與那夜的不同之處，過街天橋的霓虹燈已經(jīng)閃爍起來，耳邊傳來車流碾壓積雪的聲音。
　　 哦，三年，足足的三年，一千多個白天黑夜，生活終又回到原有的樣子！讓我們且行且珍惜吧！