很多時(shí)候，我一度忽視了父母的需求，這種忽視帶著父母對(duì)我們的要求總是那么低，或者說(shuō)，從來(lái)就沒(méi)有要求。比如，每當(dāng)我問(wèn)及父母，還缺什么？他們的回答總是，“什么都不缺。”
　　 我想，父母對(duì)我們要求總是那么低，這也不要，那也不要，是不是我們?cè)诟改傅男枨蠓矫嫦敕ㄌ珕我唬蛘哒f(shuō)，我們沒(méi)有深層次地去分析父母的想法。
　　 大山最深沉的愛(ài)，是父母一心想著兒女，總不想給兒女添麻煩。這是大山的傳承，我不知道這算不算一種優(yōu)秀傳統(tǒng)文化？如果說(shuō)是，那為什么父母總是那么艱難？如果說(shuō)不是，那為什么兒女們會(huì)心存一份感念。有時(shí)，父母對(duì)兒女的要求過(guò)于簡(jiǎn)單，反而讓兒女們心生愧疚，只是，當(dāng)我們?cè)O(shè)身處地地去為父母著想時(shí)，卻又得不到父母真心希冀，就像一對(duì)年老的夫婦始終不愿離開(kāi)那居住了一輩子的老屋。
　　 于是，我覺(jué)得兒女對(duì)父母的孝敬，應(yīng)該是滿(mǎn)足他們心愿。父母希望我們好好工作，那我們就踏踏實(shí)實(shí)去工作，父母希望我們身體健康，那我們就要倍加地愛(ài)惜自己。
　　 桂西多山，獨(dú)特的喀斯特地形地貌讓一些居住在大山深處的人們，過(guò)著幾近與世隔絕的生活，邊遠(yuǎn)、閉塞、貧窮、落后。直到上世紀(jì)九十年代初，山村才有有第一臺(tái)電視機(jī)，而且是很小的一臺(tái)黑白電視機(jī)，大人、小孩都蜂擁著，看電視的路上，常常亮著火把。
　　 黑白電視機(jī)接收的信號(hào)十分脆弱，這應(yīng)該歸結(jié)于山高林密，信號(hào)傳不到。一些電視臺(tái)只能收到模糊的影子，屏幕上閃著滿(mǎn)滿(mǎn)的“雪花”。每晚有兩集電視連續(xù)劇，人們像趕集似的邁著興奮的腳步，哪怕是只看了個(gè)模糊的影子。
　　 老家在一個(gè)很深的山弄里，電視信號(hào)非常差。堂哥家買(mǎi)了臺(tái)電視，但要把電視接收器架在山頂最高的那個(gè)地方，然后栽線桿、接線，堂哥經(jīng)常爬到山頂上轉(zhuǎn)動(dòng)電視接收器的天線架?！笆盏?jīng)]？有圖像沒(méi)？”堂哥用他那極具穿透力的聲音高喊著，并焦急地等待著回答。
　　 在那個(gè)普遍貧困的年代，買(mǎi)得起電視機(jī)一定是件令人羨慕的大事件。大部分人只能到有電視機(jī)的人家討看，堂哥家就在我家屋下，幾步路，一定程度解決了我們看電視行路難的問(wèn)題。
　　 母親很喜歡看電視，晚飯后總是急匆匆地走進(jìn)堂哥家，母親看電視回家時(shí)間是直到堂哥家關(guān)機(jī)。用父親的話來(lái)說(shuō)，母親看電視“看得太癡”，我們一般是看完有故事的連續(xù)劇后就回家了，但母親連廣告都看。我分析母親那么愛(ài)看電視的原因：母親曾經(jīng)是個(gè)“文藝青年”。比如，母親繡花的功夫就十分了得，曾是十里八鄉(xiāng)的“花匠”，山里很多未出嫁的女孩都喜歡向母親學(xué)習(xí)怎樣繡花鞋。
　　 山里的婚嫁習(xí)俗，女孩在出嫁之前要學(xué)習(xí)縫制布鞋，縫制布鞋的功夫成為衡量一個(gè)女孩是否賢惠能干的標(biāo)準(zhǔn)之一，如果能縫制花鞋，那一定令人羨慕。山里的人們，穿鞋主要來(lái)自女人們的縫制，男人是不會(huì)縫制鞋子的。于是，女孩自小便要學(xué)習(xí)針線活。
　　 在我看來(lái)，女孩自小便學(xué)習(xí)針線活是貧窮的一個(gè)表現(xiàn)，沒(méi)人愿意看到細(xì)細(xì)的鋼針一不小心扎在手指蛋上，然后冒出一顆殷紅的血豆。
　　 我把母親的繡花功夫和看電視結(jié)合起來(lái)雖然有些牽強(qiáng)，但在我看來(lái)，繡花應(yīng)該是一種文藝，看電視是一種文藝欣賞，這樣看來(lái)，二者并不矛盾，母親一定是很文藝的，甚者自帶文藝的才華。只是，大山的艱難讓母親的文藝才華被無(wú)盡的土地勞作代替了，母親那雙粗糙的手拿起細(xì)細(xì)的繡花針日漸吃力。
　　 父親沒(méi)有反對(duì)母親到外婆家背來(lái)了臺(tái)舊電視。外婆家相對(duì)來(lái)說(shuō)還是較為富足的，土地就在門(mén)前，而且面積寬，不用翻山越嶺，腳步不會(huì)那么匆忙和沉重。外婆總會(huì)在母親的背簍中裝上十來(lái)斤黃豆，似乎，母親從外婆家搬東西是一種日常，這種日常讓父親常常陷入自責(zé)和沉思當(dāng)中。
　　 父親極少到別人家看電視，或者說(shuō)從不去。我不知道為什么？或許是他在堅(jiān)守著貧窮的最后一點(diǎn)尊嚴(yán)吧！只是，這種尊嚴(yán)一直讓我誤認(rèn)為父親不愛(ài)看電視。
　　 母親從外婆家背來(lái)的舊電視并沒(méi)有帶來(lái)太多的欣喜。原因是，父親沒(méi)有時(shí)間去栽線桿，也沒(méi)錢(qián)去購(gòu)買(mǎi)信號(hào)線。再說(shuō)，父親也不可能像堂哥一樣爬到高高的山頂上，然后高喊，“收到?jīng)]？有圖像沒(méi)？”因?yàn)楦赣H的主題是在土地上揚(yáng)起鋤頭，鏟掉那些影響莊稼生長(zhǎng)的雜草。于是，母親從外婆家背來(lái)的舊電視很快就成為一種擺設(shè)，而且十分不和諧，破舊的房屋里擱著一臺(tái)電視機(jī)，格格不入。
　　 二弟為我們這個(gè)家付出實(shí)在太多了，初中沒(méi)畢業(yè)就輟學(xué)打工了。我一直很愧疚，是二弟把讀書(shū)的機(jī)會(huì)讓給了我，他的成績(jī)一直不錯(cuò)的，但以我們的家境，實(shí)在無(wú)法供全部的兒女完成學(xué)業(yè)。于是，我入城讀書(shū)，二弟走進(jìn)工地。我無(wú)法想象，在那普遍貧窮的年代，而且我家更是貧中之貧、困中之困，父母是如何為我每個(gè)學(xué)期拼湊學(xué)費(fèi)，還有每月的伙食費(fèi)。直到我畢業(yè)，父親宣布家中的糧食足夠時(shí)，我們才如釋重負(fù)地看到希望。
　　 為了讓山里人看到電視，政府大力普及衛(wèi)星接收器，母親從外婆家背回來(lái)那臺(tái)電視終于有了音像，我家終于成為有電視機(jī)的人家。
　　 剛參加工作，我的收入不高，空蕩的單位宿舍里除了一張床和幾套換洗衣服，再也沒(méi)有別的。當(dāng)我投入120元巨資購(gòu)買(mǎi)了一臺(tái)舊彩電時(shí)，單身宿舍熱鬧起來(lái)，同事們相約到我的宿舍觀看球賽。
　　 舊彩電雖然很清晰，但畢竟過(guò)時(shí)代了，而且屏幕較小，觀看球賽不夠刺激。我決定購(gòu)買(mǎi)一臺(tái)大彩電。
　　 當(dāng)我在猶豫怎么處理舊彩電時(shí)，犯難了，送人是沒(méi)有要的，賣(mài)廢舊肯定不劃算，畢竟還可以使用嘛！突然想，何不拿回山里，讓父母也能看到彩色電視機(jī)。我為這個(gè)想法感到無(wú)比興奮，我感受到父母看到彩色電視機(jī)的那種幸福。
　　 總感覺(jué)我家的日子從來(lái)都是謹(jǐn)慎的。兒時(shí)盛米，父親總是刻意地用食指將米盅口沿趕平；食油倒進(jìn)鍋時(shí)，父親停倒的速度相當(dāng)快。用食指趕米是為了少裝，停止倒油是擔(dān)心往鍋里多倒了油。每一分錢(qián)，父親總是要思考很久才使用，一直在思考著如何用在最值到用的地方，從來(lái)感覺(jué)不到豪爽。
　　 終于，我還完了我所有的欠賬，讀書(shū)時(shí)借的，工作中買(mǎi)摩托車(chē)借的。終于舒了一口氣，這是山里人的思維方式，欠別人錢(qián)總是不安的，無(wú)債一身輕。
　　 歡喜過(guò)年，一家人聚在一起看春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)是我多年的夢(mèng)想。我總覺(jué)得，春晚是個(gè)儀式，一年一度，像個(gè)歡喜的總結(jié)。
　　 舊彩電實(shí)在太舊了，從我搬到老家也有幾個(gè)年頭了，屏幕顯示變得發(fā)綠，彩色電視機(jī)變成綠色電視機(jī)。換！這是我人生中最豪橫的一次決定。畢竟，舊彩電雖然變成了綠彩電，但仍可以觀看，在父母的眼中，還能使用的東西是不允許丟棄的，應(yīng)該要耗盡最后的價(jià)值。
　　 我給父母新購(gòu)了一臺(tái)32吋的等離子大彩電，那年，我們一家人認(rèn)真地看完了春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)。
　　 隨著工作越來(lái)越忙，我和弟弟們回家的次數(shù)越來(lái)越少，父母變成了留守老人。這是大山一個(gè)新奇現(xiàn)象，年輕人不再年復(fù)一年耕種祖輩留下來(lái)的土地。桂西山高石頭多，有限的土地?zé)o法滿(mǎn)足生存的需求，人們紛紛外出務(wù)工，生存的渠道隨著社會(huì)的發(fā)展變得豐富，也在一定程度上緩解了大山的生存危機(jī)。
　　 我的工作也從鄉(xiāng)鎮(zhèn)到縣城，再?gòu)目h城到市區(qū)，離家越來(lái)越遠(yuǎn)，回家的次數(shù)也越來(lái)越少。
　　 “幸好有電視陪著我們?！备赣H越來(lái)越年老了，越來(lái)越喜歡看電視。父親是一名老黨員，他要經(jīng)常了解國(guó)家大事，他也樂(lè)于了解國(guó)家大事。他說(shuō)看到國(guó)家好他心里才踏實(shí)。
　　 隨著智能手機(jī)的普及和多媒體、全媒體時(shí)代的到來(lái)，年輕人大都不看電視了，甚至，很多年輕家庭連電視機(jī)都不買(mǎi)了。我在市里的電視機(jī)也很少啟動(dòng)。
　　 隨著國(guó)家易地扶貧搬遷政策的實(shí)施，山里的年輕人大都搬遷到山下居住了，大山人去樓空，曾經(jīng)雞鳴犬吠的山村變得十分寧?kù)o，只剩很少的老人故土難離，依舊居住在大山深處。父親說(shuō)他習(xí)慣居住在山里，習(xí)慣養(yǎng)豬養(yǎng)雞。我們尊重父母的想法，反正，大山的山村公路早已暢通，來(lái)去無(wú)阻，而且，老家已經(jīng)起了一棟二層樓。大不了我們多花些時(shí)間驅(qū)車(chē)回老家看父母，而且，還可以零距離感受到鄉(xiāng)愁，不也很好嗎？
　　 電視機(jī)又壞了，自母親從外婆家背回的那臺(tái)舊黑白電視機(jī)算起，已經(jīng)是第四臺(tái)了。
　　 我決定將我在市里那臺(tái)4K電視搬回老家，父母很高興，這是他們看到最大、最清晰的電視機(jī)，他們說(shuō)跟看電影沒(méi)什么差別。