一
　　 日子，如水劃過。在人生的路途上，走著走著，穿過恍惚的歲月，常常不知不覺地踅回到了少年。
　　 正月初五下午，夫君忽然提議去看電影《水門橋》，我在網(wǎng)上查看了離家最近的影視城，顯示晚上七點(diǎn)、八點(diǎn)和十點(diǎn)有三場(chǎng)電影，問夫君想看哪一場(chǎng)。夫君遲疑了一下，沒有應(yīng)答。他向來是個(gè)孝子，每天晚上雷打不動(dòng)陪婆婆散步，這個(gè)習(xí)慣從公公離世后開始，持續(xù)了好些年，今天也不例外。估摸夫君既想盡孝，又不想放棄這場(chǎng)震撼人心的電影，想待散步結(jié)束后，看時(shí)間早遲再作選擇。于是，出門前，他匆匆撂下一句話：“你等我電話吧！”就冒著寒風(fēng)去兩里外的小區(qū)看望婆婆了。
　　 恰巧那天是周末，我們吃飯比往常早，晚上五點(diǎn)就吃好了。六點(diǎn)半左右，約莫夫君和婆婆繞體育館散步盡興，他來電告知，定會(huì)準(zhǔn)時(shí)趕赴第一場(chǎng)電影，讓我盡快約票。我一高興，手利索地一點(diǎn)一付，就把票買好了。過了片刻，感覺不對(duì)勁，下午瀏覽網(wǎng)頁(yè)時(shí)，記得今晚影視城《水門橋》的展播有三場(chǎng)，而剛才購(gòu)買時(shí)怎么變成四場(chǎng)，是不是弄錯(cuò)了。打開查看，果然如此。我打開頁(yè)面沒有往下刷，竟買了另一場(chǎng)《這個(gè)殺手不太冷靜》的電影票。怎么辦呢？網(wǎng)購(gòu)?fù)似庇袀€(gè)規(guī)則，時(shí)間不能逾越一小時(shí)，超過了只能作廢。而此刻離電影開場(chǎng)只剩三十分鐘，罷了罷了。我電話老公，說明了事情原委，并提出了全新建議：今晚看兩場(chǎng)。
　　 二〇二二年正月初五，在時(shí)間和空間的輪回里，一經(jīng)流逝，永不返回。而在那段流淌的時(shí)光里，有多少人間的悲歡離合正在發(fā)生或結(jié)束，有多少纏綿悱惻的故事正在發(fā)酵或演繹；有多少人出發(fā)，有多少人離開；有多少人在霓虹燈下邂逅情緣；有許多新綠叩開了春天的大門；有許多老樹在冬雪中兀自枯萎……而就在這無數(shù)的可能里，也包括我倆。此刻，一點(diǎn)點(diǎn)地衰老，一點(diǎn)點(diǎn)地興奮，一點(diǎn)點(diǎn)地清醒，一點(diǎn)點(diǎn)地糊涂。時(shí)光分分流駛，心境刻刻不同。何不，在平淡如水的日子里，涂點(diǎn)蜂蜜，描點(diǎn)金花，讓日子煥然一新。
　　 今晚咱倆，年輕一回！浪漫一回！瘋狂一回！老公聽罷，大喜。
　　 于是，那天晚上，兩個(gè)年過半百、頭發(fā)斑駁的中年夫妻，把電影從黃昏看到半夜三更，從萬家燈火看到星辰寥落，從街市喧嘩看到萬籟俱寂，然后，就著月色挽著手，一起回家。
　　
　　 二
　　 第一場(chǎng)電影結(jié)束，已是晚上九點(diǎn)十分，離第二場(chǎng)還有五十分鐘。我們坐在候影大廳，等待觀看下一場(chǎng)電影《水門橋》。
　　 夜深了，大廳里人煙稀少，寂靜寥落，除了我倆，其余四對(duì)都是年輕人。我和夫君坐在影廳南側(cè)，肩并肩倚著，呆呆地凝視著穹頂?shù)陌谉霟?。靜默的空氣從頭頂流過，從我們緊握的十指間流過，從我們四目相對(duì)又不知表達(dá)什么的眼神中流過。活到了中年，從相逢、相知到相愛快三十年了，平生要說的話、要表達(dá)的喜怒哀樂，都似在人生的各個(gè)環(huán)節(jié)和縫隙里已敘說殆盡，剩下的，只有余生靈魂相依，靜默歡喜。
　　 忽然，夫君站起來去樓下。一會(huì)兒，他左手拿著一瓶黃色飲料，右手拿著一大包咸干花生，從大廳門口向我走來。
　　 他把花生塞到我手里說：“這個(gè)給你?！笨粗ら_瓶蓋，暢快地大口喝著淺黃色的飲料，我輕聲問：“樓下賣甘蔗的還在嗎？”夫君若有所思道：“咦，剛才好像沒看到，可能收攤了?！痹捯魟偮洌謴街毕聵侨チ?。我看看時(shí)間，差不多晚上九點(diǎn)半，估摸賣甘蔗的商販回家取暖了。又十五分鐘過去了，夫君居然拎回一大袋削了皮、切成節(jié)的甘蔗，興沖沖地說：“我走到街中心才買到的！”
　　 甘蔗水嫩嫩的，把我的心滋潤(rùn)了。一個(gè)深夜肯為老婆買甘蔗的人，值得去愛。
　　 望著眼前這個(gè)相依為命三十年的男人，一股興奮的暖流在心里升騰，瞬間布散全身，有一種軟軟酥酥的溫暖。于是，一對(duì)已過知天命的夫婦，深夜，坐在影視城的大廳里，男的認(rèn)認(rèn)真真地剝著他的咸干花生，酷似老頑童；女的肆無忌憚地吃著她的甘蔗，像極野丫頭。時(shí)光就這么滴答滴答地流淌，他們沿著時(shí)光，走著，走著，任性，張狂，漫無目的，無拘無束，好像走回到少年。
　　 我竟然一下子把甘蔗吃了三分之一，肚子撐得飽滿飽滿的。甜蜜的汁液把五臟六腑都浸潤(rùn)一遍，靈魂如同安放在一個(gè)清涼的世界，甘之如飴。
　　
　　 三
　　 日子是如此的家常，又是如此的溫馨。似曾相識(shí)，又翩然世外。今天是無數(shù)個(gè)昨天的復(fù)制。今天的人、今天的心情是昨天的人、昨天的心情的復(fù)印品，哪怕一個(gè)細(xì)節(jié)，一個(gè)眼神，甚至心里升騰的愛意。每張復(fù)制品大同小異，而主題基本一致。我們愛著，痛著；我們健康著，病苦著；我們存在著，也消失著。
　　 三十年前，我們還年輕，像世間許多戀人一樣，牽手走過大街小巷。在夫君工作的小鎮(zhèn)，在小鎮(zhèn)的中心地帶，有一條無名河靜靜流過小鎮(zhèn)的心臟。這條河的南面，四十年前，有個(gè)令人羨慕的供銷社，里面有許許多多老百姓向往的日用品，布料啊衣服啊牙罐啊香皂啊香噴噴的凝脂面油啊……琳瑯滿目，應(yīng)有盡有。后來，商品經(jīng)濟(jì)如雨后春筍般地蓬勃發(fā)展，昔日煙火旺盛的供銷社日漸寥落。于是，它的樓下被改為舞廳，樓上被人租賃改為“電影院”。所謂的電影院美其名曰罷了，其實(shí)是一部陳舊的放映機(jī)加一個(gè)白色的布幕，和一排排排列整齊的老式長(zhǎng)凳子。那時(shí)，臺(tái)灣港澳的許多言情片武打片搞笑片等源源不斷地涌入內(nèi)地，新鮮的東西沖擊著久已閉塞的小鎮(zhèn)，電影院的生意出奇的紅火。
　　 他曾拉著我的手，擠進(jìn)紅男綠女的舞場(chǎng)，在那迷離綺麗的燈光下，把那年少輕狂的日子旋轉(zhuǎn)又旋轉(zhuǎn)。我們也曾沿著逼仄的木制樓梯，進(jìn)入老式的電影院，坐在擁擠的人群中，共同觀看了幾場(chǎng)時(shí)尚的電影。梁朝偉、周潤(rùn)發(fā)、鐘楚紅、林青霞、關(guān)之琳等這些俊男靚女閃亮登場(chǎng)，憑著出色的演技和俊逸的顏值，進(jìn)入人們的視線，勾畫出我們心中標(biāo)準(zhǔn)的男神女神形象?！顿慌幕辍贰顿€神》《新上海灘》等影視作品也成為青年男女茶后飯余津津樂道的話題。忘記了哪場(chǎng)電影里有個(gè)“肥貓”，外表憨憨的傻，內(nèi)心卻善良純真，不知咋的，我蠻喜歡這個(gè)綽號(hào)，于是，淘氣地叫了他幾個(gè)月的“肥貓”。其實(shí)，他從來沒肥過。
　　 那時(shí)，日子很慢，緩慢而精致，如同繡女伏在繡架上，一針一針繡出來的，針針線線都融入人間的真情；那時(shí)，日子很鮮，如鄉(xiāng)間池塘里一彎碧汪汪的水草，原汁原味的鮮綠，蕩漾著，蕩漾著，美好的愿景順著水流，漂流到遠(yuǎn)方。
　　 我們?cè)谌兆永飸賽劢Y(jié)婚生子工作養(yǎng)兒育女，過著過著，日子一晃就舊了，像抽屜里的那張舊照片，落滿了薄薄的塵埃，亦不忍丟棄。而新的日子像龍王嘴里噴騰的龍珠，源源不斷地在每天黎明前張口吐出，泛著晶瑩的光澤。后來的后來，小鎮(zhèn)的舞廳消失了，電影院不知什么時(shí)候也倒閉了，忙碌的我們?cè)僖矝]曾踏足過。
　　 琳瑯滿目的供銷社，無影無蹤；門庭若市的歌舞廳，歌歇舞止；人滿為患的電影院，人去樓空。想必，它們都回到時(shí)光里去了。
　　
　　 四
　　 追求極致美學(xué)的攝影師杜可風(fēng)曾說：“人生最美麗的時(shí)刻，都是當(dāng)你失去一切的時(shí)候?！笔堑模堑?，在不計(jì)其數(shù)的勞碌中，我們把舊日子一個(gè)個(gè)送走，把新日子一個(gè)個(gè)迎來。在反反復(fù)復(fù)的送舊迎新中，踏遍兩個(gè)人的山河。驀然回首，那些幾十年前的陳年舊事，亦喜亦悲，都成了沉淀在心底不可磨滅的美麗印記。它，永不復(fù)返，“當(dāng)時(shí)只道是尋?！?，回首方知個(gè)中味。
　　 日子就這么過去了，一晃，兩晃，三晃，就晃過了大半生。好像沒明白什么，就稀里糊涂地走到了中年；好像一道人生的數(shù)學(xué)題，還在苦苦思索正確的解題步驟，驟然，鈴響了，該交卷了。
　　 那晚，我們看的兩場(chǎng)電影，一喜劇一悲劇。《這個(gè)殺手不太冷靜》笑點(diǎn)多多，魏成功滑稽詼諧的表演，令人大笑不止。大笑之余，又讓人感到一些酸楚?！端T橋》是一首殊死抗敵、保家衛(wèi)國(guó)的悲歌。志愿軍戰(zhàn)士為按住敵人的命脈，沖進(jìn)槍林彈雨三炸水門橋。橋炸了，成灰成煙；人也炸了，成灰成煙?！暗谄叽┎暹B應(yīng)到一百五十七人，實(shí)到一人”，死里逃生的伍萬里滄桑堅(jiān)定一言，影場(chǎng)一片唏噓。而在悲憤中，我們仿佛看到一束銳利的光芒從遠(yuǎn)方噴射而來，那是中華民族的不屈之光！
　　 今晚的兩場(chǎng)電影，就像人生，就像日子，悲喜交融。生而為人，沒有一個(gè)眾生能逃脫世間的悲苦。明白這道理，生命就會(huì)歸于素雅和寂然。李叔同在圓寂前寫下了“悲欣交集”絕筆，這寥寥四字，是對(duì)他生命大格局、情懷大視野三百六十度的總結(jié)和透視，是絢爛之極歸于平淡的人生境界。
　　 驀然想起，暑假，術(shù)后，夫君的那番話：“你若活到你媽的年紀(jì)，那樣，我們還有大把的時(shí)間可以揮霍?！北澜患?，潸然淚下。
　　 夜深了，月光如水?？赐觌娪?，我們默默無語(yǔ)，沿著來時(shí)的路，挽著手回家。
　　
　　 （原創(chuàng)，寫于2022年3月2號(hào)）