【東籬】耄耋之寶(散文)
我們幾個兄弟湊在一起,特別查了百度,說八九十歲就是“耄耋”,父母都到了耄耋之年了,再往上就奔著期頤之年了,我們很向往??上Ц赣H沒有堅持住,剩下母親這個“耄耋之寶”,我們要把母親這個寶捧在手心里。
一
去年臘月初八,老父親走了,走得很平靜,像睡覺一樣,享年90歲。荊楚叫這是“白喜事”。
老母親也90歲,聽覺、視覺,腿、腳,都好,食宿都可自理。多年前,我跟鄧嗣明老師講我老父母,他說老了“男怕穿靴,女怕戴帽”,意思是男怕腿腳腫,女怕頭腫。老母親這一樣也沒沾邊。
大概最后個把月,父親就臥床不起了,很少吃東西了。父親身材高大,老母親幫他翻身,擦洗,喂食,實際上是幫我們兒子行孝心?!熬貌〈睬盁o孝子”,老母親替我們經(jīng)受住了考驗。我們敬重老母親,感謝老母親,把老母親當個“寶”。不然,我們哪個子孫能像老母親那樣體貼入微?施放細心?充滿愛心?持之恒心?她自己也頗欣慰,說父親幸虧走她前面了。
多少個問號,好像是自責,其實是一種慶幸和滿足。90歲而終,90歲相伴。我們還有什么要期待的,還有什么更多的想法。
二
因為疫情,都謹慎,早早關門回家過年。炎國選北港小區(qū)平時交情較厚的一家,說請這家餐館年前年后不關門。像銀貴妲妲這些老親,幾家,疫情期間幾年沒往來,炎國又趁老父親喪事,把她們接來,陪老母親玩,講話。年后又連續(xù)幾天,一個兄弟主持一天,天天團年。這家餐館居然天天都有客。
平常的日子,好像淡得如白水,我們卻享受到了甘味,真的,別人如果看見我們?nèi)绱耍隙〞斐瞿粗更c贊一番的。我常常這樣想。
“少年夫妻老來伴”。一般狀態(tài),如果哪個先“走”了,不久,另一個也跟著“走”了,荊楚說是“趕伴”去了。母親常常這樣嘮叨著,要去追父親,我們悲傷,母親一臉的恬淡。
母親嘆息,說沒有個姑娘在身邊很心疼,妹妹嫁德遠了,難免讓母親惦記。和父親一輩子沒分過床,父親走后,兒子們深怕老母親孤單,希望,去陪母親睡覺。兒子都過了60歲,值班,輪流,有時還幾個兒子同時。母親睡里面,兒子睡外邊,睡著兒時的香甜,睡著天下兒女的母子深情。
我們知道母親很向往女兒回家陪著她在炕頭,也說一百個兒子也不如小棉襖,母親也不否定,也不認可,她是怕兒子們傷心。
三
孫女中,肖雪是最有孝心的。老太太在時,住她們家,肖雪竟能定期為她洗澡,換衣服。我曾當面感謝肖雪,她說,孫女可以給奶奶盡孝,那才是天下最大的幸福。
北港小區(qū)有幾家超市,吃喝玩樂、稀奇古怪的東西樣樣都有。小孫女們趕上了好時代,都很時髦,沾父輩農(nóng)民的光,整體搬遷,都住在森林般的“洋房”里。常常就買那些時髦玩意,讓奶奶都覺得自己沒趕上隨便吃東西的好時代。孫女就把好東西湊她嘴邊,更讓奶奶開心,更讓奶奶難受一陣子。
她們現(xiàn)在最大的快樂,就是前后簇擁著,陪90歲老奶奶逛超市。她們還經(jīng)常開車把她老人家載到岑河古鎮(zhèn)去逛街,逛超市。老母親一輩子勤儉持家,精打細算,從不亂花錢。我們給她點零用錢,她總是積積攢攢,心疼這個,又給點那個,所以常常批評那些好心的孫女們,說她們太浪費。
二弟是啞巴,有些事,我們都不攀他,不要他出錢。他女婿王偉做點小販生意,很辛苦,很節(jié)省,卻硬氣,也爭著出錢。說,爹爹奶奶還不是撫養(yǎng)了我爸?我們這個門戶,在爹爹奶奶一手扶持下,還不是開開了?我也有責任敬孝心。
初一早晨,王偉拿個鋁盆,率妻兒來奶奶家,請奶奶正坐其上,先送小紅包,再比賽“磕響頭”,看誰響些。把兄弟姐妹前輩都吸引來了,排隊,搞比賽,把盆底撞凹進去了,撞得嘭嘭地響。全場哈哈大笑,我老母親也笑了,笑出了高興的淚。孫姑娘冬蓮給她擦了又擦。
四
老父親這次辦喪事,收入和付出后,基本平賬。他還有社區(qū)養(yǎng)老保險補償?shù)囊蝗f多元安葬費,就有了贏余。三弟妹、六弟炎國等,共同決定,就不分了,留下來,給老母親以后辦事時用。老母親聽了,非常滿意,笑微微地點頭。
老父母合葬墓地有了,安葬費有了,什么也不愁了。照說,應該是安安逸逸,悠哉游哉,可她還在擔心這個,記掛那個。
廟興村整體搬遷,有政府補助,老兄弟們手里還有幾個錢。逢年過節(jié),即使平時,我老母親點心水果吃不完,衣服也穿不完,沒有什么“親不待”的后悔和悵惘。
母親是榜樣。在兒多母苦、家大口闊年月,那么艱難的日子里,我母親和奶奶從未吵過架。荊楚習俗,逢年過節(jié)給至親長者“端早茶”,即一碗糖水雞蛋。實在沒有雞蛋,也端一碗糖水煮“靠餃子”,作為孝心,把窮日子過出了溫暖甜蜜與長長久久。
老父親一輩子都是那么樂觀,常說“一根草一根露水”,意思是知足了。母親的榜樣,傳染著家里六房媳婦,人人“端早茶”敬孝心,直端到現(xiàn)在,把“露水”滴到“草根”上,把平凡小日子過出了和氣、和諧與甜蜜。
老母親現(xiàn)在90歲,也算熬過了太多的不凡歲月。我是抱養(yǎng)的兒子,要格外加倍敬孝心。雖然大家庭里個個是農(nóng)民,沒有大富大貴的,卻都把我老母親當個寶,當孝心標高,當“孝心活佛”,當“教育基地”,暗暗比著敬孝心,創(chuàng)造花樣敬孝心。
母親從不說哪個不敬不孝,只是用微笑告訴我們,她是幸福的,或者用點頭的方式表示滿意。
人生幾人可耄耋?母親活到這個年紀,滿心都是喜歡。我們這些兒女,沒有什么可自豪的,無榮譽,無財富,只有老母親這個“耄耋之寶”。有人說,壽命是可以遺傳的,我們幾個兄弟都說,不希望活很大歲數(shù),像母親這樣就好,還是有著期待的。不過,我們最喜歡的是耄耋之年還給家人帶來快樂。
祝賀東籬!