【菊韻】縷縷憂思系鄉(xiāng)情(散文)
近幾個月以來,經(jīng)常從快手上刷到,黑龍江、吉林兩省整村拆遷的視頻。鏡頭里,嶄新的房屋,整齊的院墻,水泥硬化的街道,一個個屋舍儼然的村莊,在大型鏟車的轟鳴聲中,房屋、棚舍的頂子被掀掉,房墻、院墻、被推倒,塵土飛揚,整座村子夷為平地。小視頻里,老鄉(xiāng)的惋惜聲、唏噓聲、房屋倒塌聲、機(jī)器的轟鳴聲……聲聲入耳,看得心跳,聽得心痛!
合村并鎮(zhèn),成為東北冷酷的現(xiàn)實。幅員遼闊的大東北,土質(zhì)肥沃,“北大糧倉”的殊榮享譽(yù)華夏。昔日令人向往的大東北。隨著生活水平的不斷提高,觀念的改變,大多數(shù)人都遷居城里,有的還去了南方。村里房屋閑置,政府投資的水電配套設(shè)施成了聾子耳朵,失去了作用,資源極大地浪費。隨著農(nóng)村人口的不斷涌入城市,由最初的空房,逐漸發(fā)展到空街,甚至空村的嚴(yán)重現(xiàn)象。村莊里沒有了年輕人,剩下的幾乎都是老年人,嚴(yán)峻的現(xiàn)實,迫使政府果斷地采取合村并鎮(zhèn),整體拆遷措施。農(nóng)村人戶分離十分嚴(yán)重,五六個村莊拆遷后,一棟樓就解決了居住問題。騰出了大量的土地,清理后成為有效耕地。
東北農(nóng)村人口流失嚴(yán)重的主要原因是,隨著九年義務(wù)教育的普及,農(nóng)村孩子都能順利讀完初中考上高中,成績差的上職業(yè)高中和職業(yè)中專,加之高校的擴(kuò)招,這些孩子大學(xué)畢業(yè)后,幾乎都不愿意回到農(nóng)村,寧愿做一輩子打工族,也不愿意回到家鄉(xiāng)從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn),這與中國的傳統(tǒng)觀念有直接關(guān)系。認(rèn)為只有離開農(nóng)村走進(jìn)城里,才是學(xué)有出息,脫農(nóng)才是學(xué)有所成。似乎進(jìn)城才是光宗耀祖。受傳統(tǒng)觀念影響,孩子畢業(yè)后不再回到家鄉(xiāng),而他們的父母最終也要進(jìn)城跟子女一起生活。導(dǎo)致農(nóng)村剩下的幾乎都是沒辦法進(jìn)城的老年人。一個原本幾百戶的村莊,長期居住的戶數(shù)所剩無幾。從長遠(yuǎn)發(fā)展考慮,避免資源浪費,就得村莊整合,于是就有了本文開頭描述的那一幕。
改革開放以后,人們開始注重改善居住條件。經(jīng)過幾十年的財富積累,加上國家“三農(nóng)”政策的貫徹落實,各種補(bǔ)貼的扶持,讓農(nóng)民的錢包鼓了起來。東北的農(nóng)村過去絕大多數(shù)都是土房。有了經(jīng)濟(jì)實力的農(nóng)民,做的第一件事就是推倒土房建磚混房。尤其是最近十年來,彩鋼瓦、保溫板、塑鋼窗、鋁合金門窗等新型建材的誕生,淘汰了建房用的梁柁、檁木,木質(zhì)門窗。房屋與木材脫鉤了,新的住房抗震能力增強(qiáng)了,防火能力提高了,保溫性能增強(qiáng)了,使用年限延長了。農(nóng)民的住房條件得到了極大改善。一個農(nóng)家大院,從院子墻到房屋、棚舍、廁所一整套建下來,要花費十幾萬甚至二三十萬。如今在東北,土房已經(jīng)成為稀缺,殘存地成了見證歷史的老物件。這些凝聚著農(nóng)民多年血汗錢,一點一點建造成的固定資產(chǎn),沒有實現(xiàn)主人安度晚年的目的,沒有實現(xiàn)一房永逸的建房目的。房屋很快就厄運降臨,盡管拆家是中國人最怕的事情,也不得不拆。凋敝的村莊已經(jīng)不是宜居的寶地,村莊整合迫在眉睫。村民住進(jìn)樓房,統(tǒng)一供熱、供水、供電,既便于管理又節(jié)約了大量資源,確保了拆遷戶的生活質(zhì)量。
在我的家鄉(xiāng),內(nèi)蒙古還沒有看到村莊整合的消息??晌乙琅f擔(dān)心,美麗的故園也會迎來拆遷的那一天。我離開故園遷居城里很多年了,可是心中依舊牽念著生活了幾十年的故鄉(xiāng)。如今牽念之情又多了一份擔(dān)憂,擔(dān)憂我的家鄉(xiāng)也會從那片土地上消失。這種擔(dān)憂與日俱增!
我進(jìn)城以前工作生活在國有農(nóng)場里,那里耕地平坦,土質(zhì)肥沃,水資源豐富,氣候宜人。在內(nèi)蒙古“十個全覆蓋”工程中舊貌換新顏。16個分場的職工住宅全部是紅藍(lán)相映的彩鋼瓦屋頂磚混結(jié)構(gòu)。整齊劃一的院墻,主路巷道到院內(nèi),全部硬化,雨天泥濘的時代一去不返。太陽能路燈趕走了夜幕里的黑暗,太陽能熱水器解決了洗澡問題。家家戶戶拆掉鍋臺大灶,改用燒煤和電飯鍋、燃?xì)庠钭鲲?,用燒鍋爐掛暖氣片取暖,很多人家還采用了地暖,自來水入戶,有線電視和寬帶的入戶,豐富了職工的文化生活,提升了生活質(zhì)量。雖說是平房,功能與城里的樓房完全一樣。農(nóng)場里完全實現(xiàn)了農(nóng)業(yè)機(jī)械化,各種農(nóng)業(yè)機(jī)械大顯身手,職工收入逐年增加,家庭小轎車成了代步工具,城市化的農(nóng)場令人羨慕。
時代在前行,社會在進(jìn)步。近幾年,偶爾回到故鄉(xiāng),卻有了陌生感,也陡增了凄涼感?,F(xiàn)在場子里經(jīng)營土地的人都已經(jīng)四十多歲,有的已經(jīng)五十多歲。很多熟悉的老人都相繼離開了這片土地,揮手紅塵了。很多人都不認(rèn)識了,很多人都搬進(jìn)了城市里,村子里冷清了許多,很難見到二十多歲的年輕人。村子里的孩子們幾乎都上了大學(xué),畢業(yè)后留在了城里,空房現(xiàn)象日益嚴(yán)重。給我印象最深的是,有幾次坐公交車去鄉(xiāng)下走親訪友時,走進(jìn)村子,街上見不到人影,家家戶戶大門緊閉,偌大的院子也就兩口人居住,有的院門已經(jīng)銹跡斑斑,見不到大人和小孩。若問童叟何處去,空留荒涼對窗欞。這樣的景象隨處可見。一次去表姐家吃豬肉,我獨自一人在村子里溜達(dá),竟然見不到一個人,很多房子已經(jīng)沒人居住了。映入眼簾的景象是,人去屋空炊煙斷,滿目蒼涼雜草園。凄涼的心情油然而生,真的擔(dān)心,不久的將來會,“梁園日暮亂飛鴉,極目蕭條三兩家。庭樹不知人去盡,春來還發(fā)舊時花?!边@樣的擔(dān)心絕不是空穴來風(fēng),不是杞人憂天?,F(xiàn)在經(jīng)營土地的人都是不惑之年,甚至五十大幾的人。他們的子女大學(xué)畢業(yè)后,不會回來了。人終究是要變老的,這是大自然的規(guī)律。真的不敢想象,再過十幾年,故鄉(xiāng)肥沃的土地誰來耕種?配套齊全的房屋誰來居???我的故鄉(xiāng)從建場到現(xiàn)在已經(jīng)走過六十五個春夏秋天,還能走多久?真的擔(dān)心,魂牽夢縈的故鄉(xiāng),有一天會消失在地表,成為記憶里的風(fēng)景!
北疆白楊
2023/03/15于祥泰嘉園