在內(nèi)蒙古西北邊陲的阿拉善盟，有一個鮮為人知的小鎮(zhèn)——吉蘭泰，生活著來自全國各地尋寶發(fā)財?shù)娜藗?。然而，這里惡劣的風沙環(huán)境，使來自不同地域的人們大都放棄了各自的追魂夢想，回歸到原有的社會角落，曾幾何時，這里幾乎變成了名副其實的死城。土生土長在這片熱土上的當?shù)鼐用?，也只能依靠落后的?jīng)營方式，在維護著這片上帝賜予的鹽湖。惡劣的自然環(huán)境，使得這里的教育也無從發(fā)展。自恢復招生制度以來，這里還未出現(xiàn)過一個大學生。許多人都紛紛外出求學打工，這里的中學即將走上關(guān)門的邊緣。
　　 這一切，使尚在高三年級讀書的女生聞言十分著急，她不甘心走父輩們走過的老路，心中暗暗發(fā)誓，將來一定要考上大學，從事教育工作，培養(yǎng)出更多的建設人才，徹底改變這里的落后面貌，實現(xiàn)夢想。然而，她在1997年的高考卻名落孫山，何去何從，該怎么辦？
　　
　　 一
　　 嗚嗚，外面的風在不停地吹著，聞言在燈光昏暗的教室里背著政治、歷史、地理。她身著厚厚的毛衣、棉褲和自制的風衣，眉頭緊鎖，遙望著天空，聞言渴求著上帝的賜予，不時地發(fā)出嘆氣。
　　 下課了，文科班的幾個學生躲在教室的角落里，自顧著打幾聲口哨，平日里的生機已蕩然無存。聞言走進了辦公室，向只有高中學歷的英語女老師薛涵提出了問題：“薛老師，我們背頌歷史，深知春秋時期孔子的偉大，他是中國古代的思想家、教育家，培養(yǎng)出弟子三千人，有德才者七十二賢人。為什么他的足跡不到我們這里來，哪怕培養(yǎng)出一個大學生也好啊！”
　　 聞言看似溫和的發(fā)問，卻像刀子一樣的尖銳，不禁使薛涵老師的臉色很不好看，也很不是滋味，為難了半天才說道：“我說聞言，高考哪里會考這樣的問題？再說了，就那時候的交通條件，老牛破車，孔子能來到這里嗎？你就不要再胡思亂想了，好好按部就班的復習，教學大綱要求什么，就復習什么，復習什么，就考什么。傻丫頭，都復習一年半了，還是沒有長進，你是個豬腦子??！”
　　 “老師，這不是胡思亂想，您看，連孔夫子的學校都辦在了外國，為什么我們這里連一個孔夫子的后代都吸引不來，這不是在開歷史的玩笑嗎？”聞言群追不舍。
　　 “這，這，哎呀，你看看外面的氣候，哪個還敢來。不過，我會把你的問題反映到學校去的，你趕緊上課去吧?！毖K于搪塞了過去。
　　 在校長辦公室里，薛涵首先提出：“我們這一屆高三，只有一個文科班，人數(shù)也寥寥無幾，好一點的都擇校了，剩下的都和高考不沾邊。我說校長、主任，這些都是明擺的現(xiàn)實，以前的學生都考不上一個，今年就甭給我們定任務了，免得年終又扣我們的獎金，又評不上個人先進，真是虧大了?！毖哪樁及l(fā)青了，但是她想不出一點辦法來，只能是唉聲嘆氣。她看著王守中校長，希望得到解決。
　　 “我們不是繼續(xù)外聘老師嗎？盡管前幾次聘請的老師都走了，但是，我們再和場里要求，提高聘請老師的條件，我就不相信，有梧桐樹還怕招不來金鳳凰？！”教務主任張赤紅激動地說。他首先打破了沉默，希望把這個問題進一步提上日程。
　　 “是啊，用他山之石改變我們的荒漠，以前也不是沒有嘗試過，可是留不住人哪。困難的不是待遇，是上帝不給我們機會！”王守中校長無可奈何地攤開雙手。
　　 沉默了一會兒，薛涵憤憤地說：“招聘，招聘什么？不如將招聘外地老師的待遇加給我們本地老師。現(xiàn)在的社會唯錢所有，重金之下必出勇夫。我們也一樣地可以教出大學生，何必舍近求遠！”薛涵老師說的并不是沒有道理，她擔心的是肥水往外流。
　　 又是一陣沉默。張赤紅主任說：“我不是說當?shù)氐睦蠋熅褪且欢讯垢?，怎么也提不起來?？陀^點講，我們現(xiàn)有的老師確實不能勝任教學，因為不是高中畢業(yè)教高中，就是中專技校畢業(yè)教高中，怎么能挑戰(zhàn)高三的教學！所以我堅持繼續(xù)外聘的原則，哪怕是聘到一個也好，總能吸收點新鮮空氣。否則，我們真是成了井底之蛙、黔驢技窮了，還不如關(guān)門走人，省得誤人子弟，愧對百姓！”張赤紅主任滔滔不絕，口若懸河，像一把尖刀插在了薛涵老師的心口上，讓人聽了以后心里很不舒服。
　　 再次長期的沉默。薛涵的臉通紅，不知該說什么。哼，工會主席馬如賢終于沉不住了，“我不是不贊成外聘教師，可我們的老師怎么辦？作為工會主席的我，想得最多的是教職工的利益，你們想過沒有，這么做可不就是砸了他們的飯碗！我如何向他們交代？”馬如賢老師是站在教職工的利益上，說了自己的觀點。
　　 薛涵老師一陣鼓掌叫好，王守中校長立刻制止了她。他接著說：“這個問題也是困擾我多時了，不必再糾纏下去。我倒是想，咱們可以在《中國教育報》上發(fā)一篇招聘廣告，附上我們的招聘條件，寧缺毋濫，說不定真會有人來的?！贝蠹颐婷嫦嘤U，會議結(jié)束。
　　
　　 二
　　 上操鈴響了，聞言等高三文科班的學生排成一列隊，做著第六套廣播體操。忽然校門沉重一開，走進一位35歲左右的男子。他高挑的身材，濃眉大眼，帶著一股特有的氣質(zhì)站到了大家面前。所有的學生和老師帶著一股異樣的目光轉(zhuǎn)向了這位青年。這位青年也不說話，靜靜地看著大家做操。聞言的目光一動不動地看著這個陌生人，試圖想問些什么。
　　 下操鈴響了，王守中疾步走上前去，“先生是哪一位？到我們學校有何貴干？”
　　 青年人平靜地說：“鄙人齊然，是北京人大附中的一名語文教師。一周前看到了貴校的招聘廣告，我就按照上面的路線找來了，不知找的準不準？”
　　 聽著這京腔京韻的自我介紹，師生們都好奇地圍了過來，聞言站在了最前面。她目不轉(zhuǎn)睛地盯著老師，“老師，您不是來鍍金的吧？前幾年就來過不少老師，結(jié)果都走了?！?
　　 “為什么呢？”齊然平靜地問。
　　 “不為什么，條件差嘛！”聞言若有所思，“你也看到了，這春天剛到不久，就狂風四起，飛沙走石?！?
　　 “那夏天呢？”齊然接著問。
　　 “夏天驕陽似火，年降雨量不足50毫米。”聞言心直口快。
　　 “秋冬也不好嗎？”齊然對聞言的話似乎很感興趣。
　　 “秋天來得很早，上午涼，下午熱。冬天十分干冷，偶然伴有最可怕的冷風。”聞言回答得很實在。
　　 “如此說來，我是不該來了？”齊然盯著聞言。
　　 “不，我不是這個意思。我是要你有心理準備。當然了，我們特別歡迎你能留下來，做一個中國式的保爾?柯察金。在這里，可以實現(xiàn)你的理想和價值?！甭勓院瑴I看著齊然。
　　 “好，就沖著你這句話，我不走了！”齊然拍拍聞言的肩膀。周圍爆發(fā)出長時間的掌聲，上課鈴聲響了。聞言回頭看看齊然，“老師，你可要說話算數(shù)??！”
　　 在校長的辦公室里，王守中高興異常，“歡迎你的加盟啊，這里太需要你了。不過，我還是重復聞言的話，你要有思想準備啊?！?
　　 “校長，我不是感情用事，圖一時快活。既然這里的學生都需要我，那就請你馬上給我安排工作，別的我什么都不需要！越快越好，時間不等人??！”齊然十分急切。
　　
　　 三
　　 齊然代替了薛涵的高三班主任，教語文和歷史課。下午的第一節(jié)鈴聲響了，他走進了教室，目視了全體學生，大聲說道，“上課。”全體學生刷地站了起來，在聞言的帶動下熱情說道，“老師好，老師辛苦了，我們歡迎您！”齊然眼睛有些濕潤，親切說道，“同學們好，同學們辛苦了，請坐?！?
　　 “我叫齊然，是大家的班主任，帶語文和歷史課，你們就叫我齊老師吧。這一節(jié)學習歷史，得知是第二輪復習，那就歸納中國古代史的第一類：中國的古代政治?！彼晳T性地看了看黑板，左邊沒有投影，就機警地在黑板中間書寫了：中國古代的政治。接著，他用熟練的圖示教學法歸納了高考的幾個考點，重點部分梳理出了一些高考的大題。他的語言十分雋美流暢、簡潔明了，沒有任何廢話和多余的話。再配合著秀麗快捷的板書，使得枯燥難懂的復習課充滿了活力和神奇的功能。這一切，同學們都看得驚呆了。尤其是聞言，她幾乎不敢相信自己的眼睛和耳朵。然而，眼前的這一切，確確實實是自己夢寐以求想要得到的。下課鈴聲響了，她竟然忘記了喊下課，以至于齊然不得不說到，“有上衛(wèi)生間的同學嗎？”才使聞言著急，喊了下課。
　　 下課了，齊然老師并沒有回辦公室。他問著學生們的各種問題，當看到聞言時笑著說，“你就是上午為難我的聞言吧，為什么這節(jié)課一個問題也不提，這恐怕不是你的風格吧?！?
　　 “我是沒有問題呀。齊老師，您實在太奇了，我能問您一個其他的問題嗎？”聞言面色激動欲言又止。好像不知道說什么好。
　　 “只要是我知道的，必當相告?！饼R然誠懇地回答，和藹地看著聞言。
　　 “您簽約了沒有？簽了多長時間？”聞言單刀直入、直奔主題。
　　 “我是來教書育人的，不是來簽合同的，我什么都不要，什么問題也不用解決，簽合同還有什么意義！我知道你的意思，兩年之內(nèi)，我保證不會走人！”齊然回答得十分肯定，沒有半點的虛偽和不負責任。全班學生又報以熱烈的掌聲。
　　 上課鈴聲響了，齊然說上課，聞言喊起立。齊然說“同學們好”。全班同學說：“老師好，老師多保重身體！”齊然回禮，“謝謝大家，請坐！”
　　 “上節(jié)課我們講了中國古代的政治，這節(jié)課我們講語文，具體說就是中國古代的詩詞歌賦。他溫和地提問道，哪位同學知道，我國第一部詩歌總集的內(nèi)容和它在我國文學史上的地位？”
　　 聞言很快舉手，齊然老師要她回答。聞言很認真地回答道，“《詩經(jīng)》是我國第一部詩歌總集，分為風、雅、頌三個部分，以風的水平最高。它起到了總結(jié)和啟迪的作用?！?
　　 齊然老師點了點頭，接著又說道，“如果從文學的角度講，風是反映勞動人民生活以及男女之間的愛情；雅是祭祀先人時的作品；頌是祭祀天地鬼神時文人們的詩歌。由于西周的采詩官多從民間采集加工詩歌，所以最貼近生活，成就也最高?！苯又?，他又蜻蜓點水似地講了漢賦和魏晉南北朝時期的詩歌特點。他鼓勵大家說，“曹操尚在六十歲時能夠想到統(tǒng)一國家平息戰(zhàn)亂，你們哪一個不是有理想有抱負的熱血青年啊。只要肯努力，就沒有實現(xiàn)不了的夢想！”聞言第一個拍起了手掌，其他同學不甘落后，掌聲不絕。有人高呼：“祝福齊老師，我們愛齊老師，齊老師多給我們講課?！?
　　 “王校長、張主任，齊然老師的課講得太神奇了，也太完美了，我們幾乎都沒有想到過。所以我們高三文科班全體建議，要加倍地給他漲工資。如果場里實在拿不出錢來，我們高三文科班全體同學就平均出?？傊?，一定要把他留住，他對于我們太重要了！”聞言的臉漲得通紅，幾乎喘不上氣來。其他同學也推波助瀾，紛紛地強烈要求，要無條件地留住齊然老師，把我們幾年的損失補回來。小小的校長辦公室?guī)缀跻恕?
　　 王校長急忙穩(wěn)定局面，“同學們，你們的心情我完全理解，可是，齊然老師不是靠金錢和物資享受能滿足的。他是個有理想、敢承擔的青年。既然他對你們做過保證，那你們就一定要相信，他在兩年或更長一段時間是不會走的！”
　　 “噢，齊老師多保重，這實在太好了，我們終于有了希望?！贝蠹一ハ鄵肀е?，擊著手掌，唱著幸福的歌曲。
　　 下午的第三節(jié)是課外活動課，齊然招呼全體同學出去活動，自己也和幾個男生打起了籃球。在籃球場上，他照樣是一位出色的運動員。他彈跳驚人，一米八三的個頭，能夠雙手扣籃；他控球能力強，把球一次次地巧妙傳給學生，調(diào)動著學生的運動能力；他的三步跨欄猶入無人之境，讓人嘆為觀止；他的三分遠投、急行中距離投籃，使人眼花繚亂目不暇接；他的詭異運球、拉桿跳投，使得對手難以判斷防不勝防。齊然老師的運動天賦，無疑拉近了他和同學們的距離，同時又實實在在地給同學們上了一課，什么才是全面發(fā)展的現(xiàn)代人才。無疑，齊然老師的表現(xiàn)也給聞言留下了深深的印象。她暗暗握緊拳頭，口中喃喃，“下面該看我的了！我要向齊然老師證明自己，絕不讓他失望。”
　　 第四節(jié)是張赤紅主任的數(shù)學課，他好像也受到齊然老師的鼓舞，使出了渾身解數(shù)，努力給同學們一個新的面孔，也得到了同學們的認可。他也感到十分欣慰，不由自主地說，“有名師指點，就是不一樣??！你們這屆同學有福了?！?
　　 馬中英場長致辭，“今晚，我代表場部，給北京來的齊然老師接風洗塵。齊然老師不遠千里，懷著一顆赤誠的心，來到咱荒漠小鎮(zhèn)支教，這真像‘忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開’，我們熱烈歡迎你的到來！”
　　 “是啊，今天是屬于齊然老師的日子。整整一天，齊然老師在多方面的優(yōu)秀表現(xiàn)，已經(jīng)征服了全體師生。這個班看來非你帶不可了，大家都成了你的粉絲，這真是天上掉下個林妹妹。你是及時雨宋江??！”王守中校長特別激動地說著。
　　 吳恩書記接著道，“齊然老師的一切，場部都知道了。你向大家的承諾，也激勵著我們每個人更好的工作。來，為了齊然老師的到來，我們干杯！”