【丹楓】北漂求學(xué)二三事(散文)
北京,中國(guó)第一都市。無(wú)數(shù)人忽忽而來(lái),為了尋找更多的發(fā)展機(jī)會(huì),求商的,求職的,求學(xué)的,使這個(gè)古老的現(xiàn)代化城市熙熙攘攘,熱鬧非凡。
(一)
葉子是隨著秋天的腳步來(lái)到北京的。她來(lái)這個(gè)城市是為了求學(xué)。學(xué)音樂(lè)的她執(zhí)意要考北音的研究生。她以為,北京有中國(guó)最好的大學(xué),有中國(guó)最好的老師,有中國(guó)最大的舞臺(tái),對(duì)她這個(gè)專(zhuān)業(yè)而言,能來(lái)此上學(xué),對(duì)她的將來(lái)頗有裨益。
到北京,租房子,找老師,熟悉環(huán)境,一番忙碌下來(lái),一個(gè)星期就悄然滑過(guò)。對(duì)于一個(gè)離開(kāi)家,離開(kāi)爸媽?zhuān)x開(kāi)她熟悉的城市的姑娘,吃住的不適應(yīng)都沒(méi)有安全更讓她和她的父母擔(dān)心。雖然葉子再三保證,晚上九點(diǎn)就不出門(mén)了,走路走大路,外出辦事盡量約同學(xué)一起去,但她的媽媽還是一天三遍電話(huà)的叮囑:走路別走小胡同啦,不喝別人給的飲料啦,不要和別人鬧矛盾啦,睡覺(jué)關(guān)好門(mén)窗啦。各種碎碎念讓葉子抓了狂。
不怨媽媽擔(dān)心。葉子是第一次獨(dú)自出遠(yuǎn)門(mén),媽媽看著越來(lái)越遠(yuǎn)孩子的身影,想像著未卜的前路上隨時(shí)可能出現(xiàn)的危險(xiǎn),內(nèi)心充滿(mǎn)無(wú)力感。尤其是看到網(wǎng)絡(luò)上一會(huì)報(bào)道大學(xué)生被拐賣(mài),一會(huì)兒講因?yàn)楹攘四吧说娘嬃媳烩C啦,又有搭乘別人的車(chē)失蹤諸如此類(lèi)真假難辨的消息,葉子?jì)屝幕诺淖P不寧,恨不得飛到葉子身邊,或者想把葉子拉回來(lái)。當(dāng)然,她只是那么想想,最終只會(huì)拿起手機(jī)又來(lái)一通講了無(wú)數(shù)遍的“安全經(jīng)”。聽(tīng)的葉子忙是保證忙是賠笑著把她的母親安撫下去。
北京房租貴,她只能租了一間屋子。那間屋子隸屬于一套三室一廳的單元房,單元房的另外一間住著一對(duì)老夫妻和一個(gè)小女孩,小女孩是他們的孫女。還有一間住了一個(gè)三十歲左右的男生,據(jù)本人講是一個(gè)什么公司的經(jīng)理。一間公用的廚房,葉子基本上只用來(lái)熱剩飯,一是不會(huì)做,再一個(gè)也沒(méi)有時(shí)間。對(duì)于她的兩個(gè)鄰居,她并沒(méi)有探究他們來(lái)北京具體做什么。浮萍而聚的人們,都保持著見(jiàn)面禮貌的打招呼,關(guān)上門(mén)就是陌生人的生疏。
葉子?jì)寢寣?duì)她的居住環(huán)境并不滿(mǎn)意。條件簡(jiǎn)陋還在其次,最不滿(mǎn)意的是同屋而居的鄰居。那對(duì)帶著孫女的老夫婦還好,另一個(gè)毗鄰而居的男房客讓她很不放心。讓葉子重新再找住所,要么環(huán)境更差,要么房租太高,相較而言,這間屋子小歸小,但離學(xué)校近,周?chē)〉拇蠖嗍菍W(xué)生,居住人口簡(jiǎn)單。葉子又保證再找一個(gè)女孩合住,才把她媽媽一念而起的換屋念想給平息了。梅梅就是這么和葉子成為室友的。
平心而論,這間屋子確實(shí)太不講究了。三合板的門(mén)顯得過(guò)于消??;老式的窗戶(hù),鐵件上綠色的油漆斑駁剝落,風(fēng)一吹,一扇走扇的窗扇吱扭吱扭響個(gè)不停。人永遠(yuǎn)不知道自己有多大的潛力可挖。這個(gè)在家十指不沾陽(yáng)春水的大小姐,居然自己動(dòng)手,給門(mén)上裝了一個(gè)帶鎖扣的插銷(xiāo),又用自粘膠的墻紙把污跡斑斑的墻壁裝飾了一下。一下子,原本丑陋的屋子竟然顯出了幾許溫馨和美麗。
解決了吃住問(wèn)題,葉子一頭扎進(jìn)書(shū)堆里,每天天沒(méi)有亮出門(mén),晚上頂著星星回屋,日子就在忙忙碌碌的學(xué)習(xí)中悄然流逝。太陽(yáng)升起又落下,一天天過(guò)去了,筆記本記錄了厚厚的幾大本——要想人生美麗,沒(méi)有誰(shuí)的青春可以恣肆,為了順利考研,她也是拼了。
又是一個(gè)暮色沉沉的夜晚,窗外的喧囂沉寂了,小鳥(niǎo)小蟲(chóng)子都睡了,忙了一天的兩個(gè)姑娘也陷入沉沉的睡眠里。
一陣輕輕的窸窸窣窣聲音從門(mén)廊處響起,緊接著酒瓶被碰倒的乒乓聲,在寂靜的夜里顯得清脆響亮。上一秒還在夢(mèng)中的葉子,猛然睜開(kāi)眼,目光炯炯的盯著天花板,仔細(xì)聆聽(tīng)分析判斷聲音的來(lái)源和可能發(fā)生什么事。
瓶子倒在地上的乒乓聲還在響著,東一下,西一下,像是醉酒的人踉蹌的腳步碰倒了門(mén)外的瓶子。那是誰(shuí)?!他要干什么?!葉子將放在枕邊的眼鏡摸黑找到戴好,漸漸適應(yīng)夜色的眼睛看了看門(mén),門(mén)上的插銷(xiāo)插好著呢,插銷(xiāo)上的鏈條鎖扣也緊緊的扣著,這讓她懸著的心稍稍安放下來(lái)。
酒瓶的叮當(dāng)聲繼續(xù)響著,慢慢地靠近了葉子住的屋子。剛剛放松的神經(jīng)再一次緊張起來(lái),她推了推還在睡夢(mèng)中的梅梅,輕輕的說(shuō):“醒醒,梅梅,有賊!“
睡興正酣的梅梅扭了扭身子,努力讓自己清醒過(guò)來(lái),側(cè)耳傾聽(tīng),門(mén)口靜悄悄地,沒(méi)有一絲聲響。她打著呵欠說(shuō):“你幻聽(tīng)了吧,哪有什么動(dòng)靜。別打擾我睡覺(jué)!”一個(gè)呵欠還沒(méi)有打完,門(mén)口傳來(lái)了指甲滑過(guò)門(mén)板的聲音。
膽小的梅梅一頭縮進(jìn)被窩,又悄悄地探出腦袋,驚懼的盯著門(mén)口。葉子輕輕地拉開(kāi)抽屜,取了一把水果刀握在手上。指爪鈍鈍的劃痕聲讓兩個(gè)年輕的女孩心驚膽寒,那刺耳的聲音不像落在門(mén)上,倒像刻在她們心里。劃門(mén)板的聲音從高處滑落,指甲劃門(mén)的聲音變成了捅鎖孔的聲音——是賊!他恰好選擇了她們的屋子!
兩個(gè)女孩渾身哆嗦著偎在一起,葉子緊握著水果刀,梅梅緊緊攀著葉子的胳膊,她們?cè)诘却粡埿皭邯b獰的臉,等待著一場(chǎng)不知結(jié)果的搏斗。
捅鎖孔的聲音咯吱咯吱響著,過(guò)了一會(huì)兒竟然杳無(wú)聲息!驚疑不定的女孩兒相互看看,她們不敢睡,也沒(méi)有睡意,還是緊握著水果刀,保持著一個(gè)姿勢(shì)依在一起。
一抺晨曦沖淡了夜的墨色,窗外,小販招徠客人的吆喝聲,晨練人們的說(shuō)話(huà)聲,鳥(niǎo)兒的鳴叫的聲讓早晨顯的生機(jī)勃勃。門(mén)外,隔壁老爺爺踢踏著腳步從門(mén)廊走過(guò),兩個(gè)人這才徹底松了一口氣,想起身,僵硬的身軀已經(jīng)連站都站不住。
葉子問(wèn)老爺爺有沒(méi)有聽(tīng)到小偷進(jìn)屋的聲音。老爺爺一臉迷茫,他顯然不知昨晚上兩個(gè)姑娘詭異的遭遇。聽(tīng)葉子講了事情的始未,幾個(gè)房客滿(mǎn)屋檢查——門(mén)鎖完好;墻邊倒著幾個(gè)空瓶子,但沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么腳印,正奇怪間,檢查窗戶(hù)的男孩,在窗戶(hù)護(hù)欄上發(fā)現(xiàn)一撮毛發(fā),爺爺仔細(xì)觀(guān)察后說(shuō),是貂毛。他們查看了線(xiàn)路,應(yīng)該是誰(shuí)養(yǎng)的寵物貂溜出來(lái)玩,順著空調(diào)軟管爬了進(jìn)來(lái),驚擾了她們。這也就能解釋門(mén)口東倒西歪的瓶子和門(mén)板上的指爪劃過(guò)的聲音了。
葉子和梅梅哭笑不得,一晚上竟是讓它給消遣了。這是什么寵物貂,簡(jiǎn)直就是黃鼠狼!
時(shí)間是良藥,它治愈了恐懼。兩個(gè)女孩常拿“黃鼠狼”事件相互調(diào)侃。葉子問(wèn)梅梅:“如果那天門(mén)被打開(kāi)了,但卻沒(méi)有看到人,你會(huì)怎么樣?“梅梅呆呆地想了想,突然尖叫一聲,”不準(zhǔn)講鬼片!“
屋子里笑聲,鬧聲響成一片。
(二)
備考的緊張自是不必說(shuō),每天最輕松的時(shí)段就是晚餐后晚修前的這一段時(shí)間,葉子聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè),和梅梅聊聊天,最多的就煲電話(huà)粥。
葉子喜歡聊天。聊天次數(shù)多,內(nèi)容涉及面廣當(dāng)屬和弟弟聊天。葉子的弟弟是她的二姨的兒子,現(xiàn)在正留學(xué)美國(guó)。他們從小一起長(zhǎng)大又同時(shí)背井離鄉(xiāng),雖然隔著半個(gè)地球,但并不缺少共同的話(huà)題,除了談?wù)剬W(xué)業(yè),互相加油鼓勁,還會(huì)聊一日三餐、天氣溫度、歌手名星等等不一而足,甚至兩個(gè)人還會(huì)探討到將來(lái)?yè)衽紗?wèn)題,戀愛(ài)觀(guān)等等。也許他們覺(jué)得,每天這樣瑣碎的聊天,讓他們感覺(jué)到彼此之間的距離并不遠(yuǎn)。在他鄉(xiāng)陌生的人流中,隔著一個(gè)屏幕,還有家人圍繞在他的周?chē)?br />
葉子和媽媽聊天內(nèi)容要單一的多,但遠(yuǎn)沒(méi)有和弟弟聊天輕松。葉子的母親多疑而敏感,葉子沒(méi)有接電話(huà),她便以為她出啥事了:手機(jī)被偷了,遇到壞人了,出車(chē)禍了,各種被迫害的猜想。葉子和她聊到去**地喝了杯果汁,她會(huì)語(yǔ)重心長(zhǎng)的說(shuō),要好好的學(xué)習(xí),爭(zhēng)取如愿考研,千萬(wàn)不能玩物喪志。葉子腹誹地說(shuō),喝個(gè)飲料就能影響到考研,那她還不如卷包袱回家好了。葉子沒(méi)有糾正母親,多年的經(jīng)驗(yàn)告訴她,如果她反駁了母親的意思,會(huì)引起強(qiáng)烈的反彈,造成更加激烈的新一輪的“轟炸”。
葉子果斷換了話(huà)題,聊起合租的舍友:老夫妻帶的小女孩很是乖巧,見(jiàn)了面“姐姐姐姐”叫個(gè)不停,小女孩最喜歡她亮晶晶的佩飾,每次見(jiàn)面,一臉的新奇?!昂玩ゆひ粯友勖靶切牵鞣N祟拜?!比~子總結(jié)地說(shuō)。妞妞是她小姨的女兒,今年十歲。她大學(xué)時(shí)每放寒暑假,妞妞像個(gè)糖人黏著她,看著她瓶瓶罐罐的化妝品,亮晶晶的首飾,滿(mǎn)心都冒著粉色的泡泡。母親一聽(tīng),果然放棄了未接電話(huà)或浪費(fèi)時(shí)間的問(wèn)題,給葉子說(shuō)起了妞妞的語(yǔ)出驚人的名句。電話(huà)兩端,兩人哈哈大笑。
她和母親聊到另一個(gè)叫阿強(qiáng)的舍友,“真邋遢,四季衣服堆的到處都是?!蹦赣H還沒(méi)有說(shuō)什么,葉子父親的聲音從電話(huà)那邊傳了過(guò)來(lái),急吼吼地問(wèn):“你怎么知道的,你去別人屋子了?”原來(lái)是一旁靜聽(tīng)的父親搶了話(huà)頭。
葉子連忙聲明說(shuō):“那個(gè)人不關(guān)門(mén),從門(mén)口經(jīng)過(guò)就能看見(jiàn),哪還需要進(jìn)屋看。”為了證實(shí)所言非虛,她又補(bǔ)刀一句:“屋子里一股味,誰(shuí)會(huì)進(jìn)去呀!”想到她背后說(shuō)人壞話(huà),她默默地在心中給阿強(qiáng)說(shuō)了聲“sorry!”她的父親又說(shuō),你要以學(xué)業(yè)為重,不準(zhǔn)在那邊談戀愛(ài)。葉子?jì)砂恋卣f(shuō):“考不上研,我絕不考慮個(gè)人問(wèn)題!”頗有一股子“匈奴未滅,何以為家”的豪邁。她的母親又接話(huà)了,“努力考研,到年齡該成家還是要成家的……”唉,話(huà)題又被帶偏了。
葉子覺(jué)得和父母聊天真的不輕松,一不留神就踩到雷區(qū)。為了避免誤會(huì)和不必要的麻煩,葉子和父母聊天就選擇了安全系數(shù)高的話(huà)題。葉子說(shuō):“媽?zhuān)医裉煊浟?00個(gè)單詞,記得我腦子都死機(jī)了?!比~子又說(shuō):“媽?zhuān)蚁氤晕野肿龅募t燒肉了……買(mǎi)著吃?當(dāng)然有賣(mài)的,但都沒(méi)有我爸做的好吃?!比~子?jì)屄?tīng)了滿(mǎn)心疼痛,轉(zhuǎn)身對(duì)她的丈夫說(shuō):“葉子想家了,想吃你做的紅燒肉啦。她回來(lái)了,我們給她做……”只一個(gè)瞬息,葉子?jì)寢尵桶才帕艘蛔罎M(mǎn)漢全席。
葉子有一邊打電話(huà)一邊上網(wǎng)的習(xí)慣,不論和誰(shuí)煲電話(huà)粥,她都會(huì)溜進(jìn)微信朋友圈看看,順手再點(diǎn)個(gè)贊,評(píng)論幾句刷個(gè)存在感。無(wú)他,時(shí)間緊而己。葉子恨不得把以前浪費(fèi)的時(shí)間都補(bǔ)回來(lái)。“書(shū)到用時(shí)方恨少,以前的日子都白瞎了?!泵康綄W(xué)習(xí)進(jìn)入瓶頸或者感覺(jué)時(shí)間緊張,葉子總會(huì)給梅梅訴苦般的來(lái)這么一句。梅梅說(shuō)她都快成祥林嫂了。
在北京學(xué)習(xí)的第33天——之所以記得這么清楚,那是因?yàn)樗诤偷艿茈娫?huà)聊天,弟弟告訴她正在追一個(gè)女孩。葉子還想繼續(xù)問(wèn)問(wèn)詳情,門(mén)板上響起一串敲門(mén)聲,她掛斷電話(huà),打開(kāi)門(mén),門(mén)囗站著隔壁叫阿強(qiáng)的合租舍友。他白色的襯衣微皺,一條黑色的褲子略有些緊繃,額頭亮晶晶的,操著一口廣東口音的普通話(huà)說(shuō):“明天我的朋友來(lái)北京,能請(qǐng)你做我一天女朋友嗎?”
葉子吃驚極了。她扶了扶滑在鼻尖上的眼鏡,客氣的說(shuō):“抱歉啊,我明天一天課,沒(méi)有時(shí)間?!?br />
她關(guān)上門(mén),想接著和弟弟聊天,但手機(jī)屏幕上只出現(xiàn)了幾個(gè)字:你忙吧,姐,回頭再聊。葉子只好息了八卦的心思,轉(zhuǎn)臉又想,她和阿強(qiáng)并不熟悉,只在房東帶她過(guò)來(lái)認(rèn)房子時(shí)見(jiàn)過(guò),應(yīng)他的請(qǐng)求客氣的加了一個(gè)微信,他們的交集僅限于偶爾見(jiàn)面一個(gè)點(diǎn)頭的招呼而已,甚至有時(shí)候幾天都見(jiàn)不到面。
“他是怎么篤定我會(huì)答應(yīng)這么荒唐的一個(gè)請(qǐng)求呢?”葉子心中疑問(wèn)。
葉子沒(méi)有把這件事放在心上。但她發(fā)現(xiàn),事情似乎并沒(méi)有結(jié)束,阿強(qiáng)越來(lái)越頻繁的擠進(jìn)她的生活。每天出門(mén)前,他像鬧鐘一樣準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在門(mén)口,殷勤的招呼著“早安?!彼兔访冯S口說(shuō)要去頤和園逛逛放松一下,他聽(tīng)到了立刻熱情滿(mǎn)滿(mǎn)的說(shuō):我這兩天剛好有空,一起去吧。葉子一陣語(yǔ)澀,含混著敷衍過(guò)去。一旁的梅梅看著尷尬的葉子偷偷地笑。
后來(lái),阿強(qiáng)會(huì)時(shí)不時(shí)發(fā)個(gè)微信,說(shuō)學(xué)習(xí)再忙也不要忘記吃飯啦,今天降溫注意加衣保暖啦。溫暖的口氣,純凈的言語(yǔ)讓葉子想對(duì)他說(shuō)“你不要給我發(fā)信息了“都說(shuō)不出口。
有天晚上,葉子正在啃那本《世界文藝史》,那一個(gè)個(gè)在時(shí)間軸里像星星一樣璀璨的藝術(shù)家推動(dòng)了整個(gè)世界文藝發(fā)展,每個(gè)人每件事都恰好撬動(dòng)了文藝前行的車(chē)輪。葉子拚命記憶每個(gè)年代發(fā)生的每一件大事,還有和這些大事件有關(guān)的冗長(zhǎng)拗口的藝術(shù)家的名字。
一陣敲門(mén)聲打斷了正在星海泛舟的葉子。開(kāi)了門(mén),阿強(qiáng)微笑著晃著他亮晶晶的額頭對(duì)葉子說(shuō):“我給你帶了些宵夜,趁熱吃吧?!比~子愣了愣,連忙說(shuō):“謝謝你啦,晚飯吃過(guò)的,我是從不吃宵夜的?!卑?qiáng)用他特有的廣普口音說(shuō),“學(xué)習(xí)這么辛苦,營(yíng)養(yǎng)要跟的上,女孩子要對(duì)自己好一些。”葉子推脫不過(guò),接了過(guò)來(lái),說(shuō):“多錢(qián),我微(信)給你?!卑?qiáng)仿佛被侮辱了似的,“哎呦,你怎么可以這樣,鄰里鄰居的幫幫忙,不要搞得這么生分好不好呀?!闭f(shuō)完轉(zhuǎn)身走了,留著葉子在門(mén)口一陣錯(cuò)愕。
她扭身回屋,卻見(jiàn)頂著一頭濕漉漉頭發(fā),身著浴袍的梅梅一臉壞笑。葉子忿忿不平地說(shuō):“笑什么笑。郁悶死了,怎么一回事,這天天給人眼里鉆?!?br />
梅梅雖然膽小,沒(méi)人的時(shí)候言行卻極豪放。她拈著蘭花指,捏著腔調(diào)說(shuō):“冤家,他是看上你啦,你怎么說(shuō)的這么薄情狠心?!比~子聽(tīng)了一陣惡寒,抖了抖身子,惡聲惡氣的道:“好好說(shuō)話(huà)!我沒(méi)招惹過(guò)他呀,才一個(gè)多月,是怎么迸發(fā)出來(lái)的熱情的?!”
梅梅邁著薜蟠式的步子,湊到葉子跟前,用手指挑起葉子的下頜,輕薄地說(shuō):“還不是因?yàn)檫@小模樣招惹的。瞧瞧這眉眼,這身段,來(lái),讓爺看一看。”